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  LAS HUELLAS DEL AGUA


  Micky Knight Nº 6


  En Nueva Orleans, unos meses después del huracán Katrina, hay miles de casas destruidas y cientos de personas desaparecidas. ¿Importa una más? Para Micky Knight sí es importante y se embarca en una búsqueda quijotesca para averiguar quién era la mujer y por qué había muerto allí.


  La investigación de Micky la conduce a un enredo familiar donde la codicia y el engaño se extienden por generaciones. Alguien está usando la destrucción causada por las inundaciones para terminar lo que se inició hace cien años.


  Micky no solo arriesgará su vida en este caso, también pondrá en peligro cualquier posibilidad de recuperar su relación con Cordelia y reconstruir la vida que tenía antes del Katrina.
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  Gracias, cariño.


  Cuánto me alegra que los libros


  no te parecieran «tan asquerosos».


  ¿Aún no ha salido el Cosmo?


  Capítulo 1


  EL comienzo del crepúsculo vino acompañado de una densa sombra que me hizo lamentar mi precipitada decisión. Me había parecido lógica cuando estaba en el despacho y el sol resplandecía al otro de la ventana, la electricidad funcionaba y las luces estaban encendidas.


  Aquella zona, en cambio, estaba muy oscura. No había luces, solo edificios fantasmales con las ventanas completamente negras, las farolas estaban apagadas y los únicos coches que se veían eran chatarra cubierta de barro. Antes era un agradable barrio de clase media, con casas pulcras, coches que se lavaban una vez a la semana y vecinos que se conocían entre ellos. De pronto vino el Katrina, fallaron los diques y el agua se lo llevó todo por delante y no dejó más que casas devastadas, coches siniestrados y vidas destrozadas. Dos puertas más allá habían encontrado un cadáver; conocía lo suficiente las señales garabateadas por los equipos de rescate para entender su significado. En mi casa habían dejado una señal parecida, pero con un cero en vez de un uno. En aquel atardecer oscuro en el que solo brillaba la luz de mi linterna, el barrio parecía embrujado. Allí había muerto gente, había habido muertes horribles e innecesarias, y las cicatrices seguían siendo visibles.


  En la penumbra, la casa de enfrente se veía de color gris claro, con una línea de barro más oscura dividiéndola por la mitad. «Cinco minutos —me dije—. Estate cinco minutos echando un vistazo, hazte a la idea de qué hay que hacer y vuelve en otro momento, a plena luz.»


  La linterna era casi demasiado potente, volvía más oscuro y misterioso lo que quedaba fuera del cono de luz. Como muchos de los que habíamos regresado a la ciudad, mi afán de precaución estaba alcanzando niveles obsesivos. Guardaba dos linternas con sus respectivas pilas de recambio en el maletero, y otra en la guantera. La que llevaba en ese momento en la mano era una Maglite de un palmo. Contaba con su poderoso haz de luz para ahuyentar a los fantasmas y con la contundencia de su cuerpo metálico para ahuyentar a quienes aún no se habían convertido en fantasmas.


  Atravesé con cuidado el jardín, cubierto por los restos de la inundación. Empezaba a hacer frío, noviembre no tardaría en dar paso a diciembre, pero el agua había traído demasiadas serpientes de los pantanos para ir pisando alegremente las ramas caídas. Un cojín de sofá destripado, de un fangoso color marrón. Una rueda de bicicleta de niño, torcida y sin bicicleta. El cuerpo descompuesto de un gato muerto. Lo tapé rápidamente con el cojín roto, en parte porque era lo único que había a mano para improvisar una tumba, y en parte porque no quería pisarlo al salir. No quería molestar a ningún fantasma, ni siquiera al de un gato.


  En las escaleras de la entrada no había tantos restos de la inundación, seguramente porque los había apartado el equipo que había registrado la casa. La pantalla mosquitera colgaba de los goznes, sujeta por una sola bisagra y un solo tornillo, pero la puerta de madera estaba cerrada. Los miembros del equipo de rescate debían de haberla cerrado al marcharse, o quizá habían entrado por una ventana. No era fácil saber si alguna de las ventanas era practicable. Más valía volver a plena luz del día para comprobar que no quedaran esquirlas de cristales.


  En los cinco minutos que me había dado de margen habían desaparecido los últimos rayos de sol. Todo empezaba a teñirse de un mismo gris homogéneo, y dentro de diez minutos más sería todo negro.


  «Ya volverás mañana, no hay prisa», me dije. Un vientecillo húmedo y frío agitó las hojas secas. Ni siquiera los árboles de hoja perenne más robustos, los robles y los pinos, habían sobrevivido al baño de aguas tóxicas en el que habían estado sumergidos durante semanas.


  Me di la vuelta para marcharme.


  Oí cerrarse la puerta de un coche. Una furgoneta sin matrícula acababa de aparcar en la esquina. Con la linterna encendida en la mano, era fácil distinguirme. Por aquel barrio desolado merodeaban demasiados saqueadores demasiado humanos que se dedicaban a llevarse todo lo que podían encontrar en las casas vacías, desde el cobre de los cables hasta la moqueta de las plantas superiores.


  «¡Lárgate ahora mismo!», me dije. Si no les molestaba, quizá ellos tampoco me molestarían a mí.


  Me alejé rápidamente de la casa marcada por la inundación y atravesé corriendo el jardín, sin pensar en dónde estaba la tumba improvisada del gato.


  Cuando estaba a punto de alcanzar el coche oí la risita estridente de una chica. Me volví hacia la furgoneta y vi cómo expelía a un grupo de adolescentes, todos ataviados con camisetas verde lima.


  —¡Muy bien! —exclamó una voz que parecía de una persona de más edad—. Siento haberos traído a estas horas, pero quería que vierais el sitio donde estaremos trabajando mañana.


  Reduje el paso y me dirigí hacia el maletero en lugar de la puerta del coche, para que, si se daba la remota posibilidad de que alguno se volviera a mirarme, no pensara que me había asustado la presencia de un grupito de adolescentes que venían a limpiar casas devastadas para ayudar en la reconstrucción. Iluminados por la luz interior de la furgoneta, los faros y los últimos resplandores del día, parecían tan amenazadores como un perrito de peluche, y eran tan blanquitos y de mejillas tan sonrosadas, que seguramente venían de un pueblo de Minnesota y aquella excursión vigilada y controlada por adultos era su primera visita a una gran ciudad.


  —Recemos antes de empezar —dijo una de las chicas, como si quisiera darme la razón.


  Se pusieron todos con las manos enlazadas, o al menos hombro con hombro en el caso de los más tímidos o agnósticos. La voz estridente de la chica empezó a entonar:


  —Guíanos por el buen camino, Señor, líbranos del mal, no nos dejes caer en la tentación…


  Era fácil desconectar de su voz nasal, hasta un alivio. Abrí el maletero y me puse a hurgar en el interior como si buscara algo importante, hasta que saqué la palanca pequeña. Más por respeto a los fantasmas del barrio que por la oración de los visitantes del Medio Oeste, procuré cerrar el maletero sin hacer ruido.


  De camino hacia los escalones del porche, un ruidito de pasos animales me hizo apuntar al suelo con la linterna, y el haz de luz captó la cola serpenteante de un ratón grande o una rata pequeña. Con los mamíferos no tengo problemas. La presencia de ratas significaba que no habría serpientes, lo cual me parecía perfecto.


  El roedor iba directo hacia el grupito de pueblerinos («mantén firme nuestra alma y sano nuestro cuerpo…», decían ahora), pero supuse que la Divina Providencia y el instinto ratonil los mantendrían separados.


  «Céntrate en la puerta —me dije mientras subía los escalones—. Si se abre sin problemas, echa un vistazo rápido al interior, y si no, vuelve mañana con una palanca más grande.» Sosteniendo precariamente la linterna y la palanca, conseguí introducir el filo en la rendija, y solo entonces se me ocurrió que quizá habría bastado con probar si se abría. Lo más probable era que no, pero, si era de madera de ciprés, quizá habría resistido a la humedad sin combarse.


  —¡Amén! —se oyó por fin.


  Y a continuación, un chillido estridente:


  —¡Ay, madre! ¡Se ha movido! ¡¡He visto algo moviéndose allí!!


  Por lo visto, doña Rata era un roedor devoto que había querido sumarse al coro de oración.


  Otro grito contribuyó a aumentar el pánico:


  —¡Quizá es un caimán!


  La voz del adulto, un poco demasiado temblorosa para resultar tranquilizadora, exclamó:


  —¡No tengáis miedo! Creo que los caimanes no atacan a los grupos.


  ¡Esos norteños…! Me di la vuelta hacia ellos y grité:


  —¡Aquí no hay caimanes! Es un ratón o una rata, y seguramente está más asustado que vosotros.


  Esto último no era demasiado probable, pero alguien tenía que impedir que siguieran imaginándose caimanes de tres metros de largo con los colmillos ensangrentados.


  —¿Qué demonios…? —exclamó la voz adulta.


  —¡Hay gente! —anunció la vocecita estridente y nasal.


  Eran unos pueblerinos del Medio Oeste perdidos en un barrio devastado de Nueva Orleans, demasiado preocupados por sus oraciones para fijarse en mi coche y en una linterna más grande que el foco de un concierto de rock.


  —He venido a comprobar cómo está esta casa —expliqué—. No hay caimanes en este barrio. Hace demasiado frío y está demasiado lejos del agua.


  —Es una mujer —constató uno de los chavales. Por lo visto, eso bastó para que dejaran de verme como un elemento peligroso.


  —No puedo evitarlo, nací así… —murmuré mientras me volvía otra vez de cara a la puerta.


  —Entremos en la casa, pero id con cuidado —dijo la voz adulta—. Echaremos un vistazo y luego iremos a algún sitio con calefacción y comida.


  Tras sus palabras se oyeron algunos vítores y risitas, y una horda de camisetas verde lima iluminadas por la luz de las linternas se dirigió hacia la casa de la esquina.


  La puerta de la vivienda donde yo intentaba entrar no se movió, ni siquiera pude girar el pomo. Después de un minuto entero forcejeando, volví a introducir la palanca en la rendija.


  Justo cuando empezaba a aplicar presión, me detuvo un grito estridente. Las camisetas color lima estaban saliendo en desbandada de la casa, atropellándose por el pánico.


  —Qué mala eres, ratita… —murmuré para mí, y enseguida deseé que solo fuera eso. Me habría sentido muy culpable si mi vaticinio sobre los caimanes hubiera estado equivocado.


  Dos de los chicos salieron al porche de un salto, llevándose por delante a un tercero y parte de la barandilla.


  En aquel caos de gritos y chillidos, lo único que conseguí entender fue: «¡Qué horror, qué horror!», repetido una y otra vez, y «¡La pierna! ¡Mierda, la pierna!».


  Corrí al coche, arrojé la palanca al interior y agarré el móvil sin soltar la linterna.


  Cuando llegué junto al grupo, alguien que estaba dentro de la furgoneta gritaba:


  —¡Vámonos de aquí! ¿Dónde están las llaves?


  Dos de las personas que se habían caído del porche seguían en el suelo, entre ellos la que se quejaba de la pierna. Decidí que eran mi prioridad.


  Uno era un chaval que se agarraba el tobillo. Había calculado mal el salto. El otro era el único adulto que acompañaba al grupo. Enseguida vi que tenía la pierna rota y que se le salía una parte del hueso.


  Los demás componentes del grupo se habían refugiado en la furgoneta a prueba de caimanes.


  —¿Cómo se llama? —pregunté, arrodillándome al lado del hombre herido.


  —Bob —articuló con voz ahogada.


  Habría estado bien que me dijera también el apellido, pero me conformé con lo que tenía.


  —No te asustes, Bob, pero tienes la pierna rota.


  —No jorobes —dijo con los dientes apretados.


  —Puedes creértelo —aseguré.


  Marqué el número de emergencias en el móvil. No había cobertura. Podéis creéroslo. Miré hoscamente el móvil. Claro que no había cobertura. Para tener cobertura en mi barrio, que no había sufrido directamente la inundación, tenía que salir a la calle y ponerme de cara al oeste. ¿Cómo iba a haber allá?


  —¡Mierda! —mascullé—. ¿Tienes las llaves de la furgoneta? —le dije a Bob.


  —¿Cómo…? ¿Para qué las necesitas?


  —Para mandar a alguien en busca de ayuda.


  —Todos los chavales tienen móviles —dijo.


  —Bienvenidos a Nueva Orleans… —le respondí—. En esta zona no hay cobertura.


  Bob se señaló el bolsillo delantero del pantalón con la cabeza y saqué las llaves con cuidado.


  Cuando me acercaba a la furgoneta, la vocecita estridente y nasal reclamó:


  —¿Quién eres?


  Saqué la licencia de detective y la sostuve en el aire el tiempo suficiente para que los chavales se quedaran con la idea de que era algo vagamente oficial, sin darles tiempo a ver qué era. No creía que una investigadora privada les impresionara demasiado.


  —¿Quién de vosotros conduce? Con carné, quiero decir. —Todos parecían muy jovencitos, pero dos de ellos levantaron la mano, un chico y la chica de la voz nasal—. En esta zona no hay cobertura, así que alguien tendrá que ir en coche hasta donde haya un teléfono.


  —Ya voy yo —dijo la chica de la voz nasal—. Alguien tendría que quedarse aquí con el monitor. —Señaló con gesto decidido a su compañero.


  —Yo iba sentado delante, sé mejor donde estamos — protestó el chaval que tenía carné.


  —Vais a ir los dos —decidí por ellos—. Ya me quedo yo aquí.


  Al fin y al cabo, a mí no me asustaban ni las ratas de verdad ni los caimanes hipotéticos.


  —Encontrad un teléfono lo antes posible, llamad al 911 y mandad una ambulancia a esta dirección. ¿Sabéis dónde estáis y hacia dónde tenéis que ir?


  El chico del carné y la chica de la voz nasal intercambiaron una mirada, como si se invitaran el uno al otro a responder.


  Les indiqué rápidamente cómo llegar adonde sabía que habría teléfonos.


  —Yo también me quedo —intervino una chica, y añadió—: Es solo un muerto. No puede hacernos daño.


  El motor de la furgoneta se puso en marcha y su ruido ahogó la pregunta que estaba a punto de hacerle.


  Capítulo 2


  MIENTRAS la furgoneta se alejaba, volví a acercarme al coche. Las preguntas sobre el muerto podían esperar a que me ocupara de los vivos. Evidentemente, mi afán de precaución exigía un buen equipo de primeros auxilios en el maletero. Tras echar un vistazo al indicador de gasolina, puse en marcha el coche, recorrí el corto trecho que me separaba de la esquina y aparqué de forma que los faros enfocaran a donde estaban los dos heridos.


  Bob gemía un poco, pero estaba consciente y procuraba no soltar palabrotas delante de los chavales. Aun así, me preocupaba. Debía de sangrar, y ni mi obsesivamente surtido equipo de primeros auxilios servía de mucho con una pierna rota. Lo único que podía hacer era mantenerlo en una posición cómoda e intentar que no perdiera el conocimiento hasta que llegara la ayuda.


  Aún no hacía tanto frío como para necesitar chaqueta durante el día, pero el clima de Nueva Orleans puede cargar el aire de una gélida humedad. Fui a por una manta al coche, la puse debajo de Bob y lo tapé con la sábana térmica que llevaba en el botiquín de primeros auxilios. Por lo visto, el chaval, Nathan, solo tenía un esguince. Le vendé el tobillo y le aflojé los cordones de la bota para que se la pudiera quitar cuando se le hinchara el pie. Con ayuda de la chica, Nathalie, lo senté al lado de Bob, procurando que no le rozara la pierna rota. Estaban espalda contra espalda y se daban calor mutuamente.


  Aparte de eso, no podía hacer más.


  —¿Por qué habéis salido corriendo de la casa? — pregunté.


  —Carmen ha dicho que había visto un cadáver, ha echado a correr y los demás hemos corrido tras ella —explicó Nathan.


  —Pero ¿alguno de vosotros ha visto el muerto? — pregunté.


  Nathan y la chica negaron con la cabeza, y Bob masculló algo que sonó entre afirmativo y negativo.


  Eché una mirada a la casa. Los signos del equipo de rescate, pintados con aerosol al lado de la puerta, indicaban que en esa vivienda no se había encontrado ningún cuerpo. Es posible que algunos registros se hicieran con prisa, y que otros no fueran exhaustivos por el exceso de escombros o el peligro de ruina de las paredes, pero era extraño que aquellos chavales hubieran descubierto en menos de un minuto un cadáver que había pasado inadvertido a los miembros de un equipo de rescate, entrenados para ello.


  —Voy a ver que hay ahí adentro —anuncié, levantándome.


  —Ten cuidado —oí gritar a Nathalie a mi espalda cuando empecé a subir las escaleras.


  Podía ser que encontrase un cadáver que llevaba varios meses descomponiéndose, pero lo que más me preocupaba era que el propietario (o incluso un ladrón) hubiera resultado herido mientras comprobaba los desperfectos de la casa. Los chavales no habían tenido tiempo de tomarle el pulso al cuerpo.


  Al llegar al umbral vacilé y agité la linterna para iluminar el porche. No quería que nada, ni siquiera una ratita inocente, me saltara encima en aquella siniestra oscuridad.


  No hubo ningún movimiento. Abrí la puerta y entré en la casa.


  Me golpeó la nariz el acre olor del moho. Enfoqué con la linterna las paredes cubiertas de manchas verdes, grises y negras. El suelo tenía el dibujo gris y agrietado del musgo seco. Sospeché que incluso a plena luz del sol se verían solamente tonos de gris. Era lo único que había dejado el agua a su paso.


  Era una casa de estilo ranchero, de planta diáfana, construida en los años cuarenta o cincuenta. La puerta de entrada daba a un recibidor conectado con el salón, que a su vez se prolongaba en la cocina y el comedor. Lo deduje por los muebles que la inundación había amontonado azarosamente.


  Volví a recorrer el lugar con la linterna, más lentamente esta vez, sin ver nada más que el gris verdoso del moho y el barro. El musgo seco crujió cuando entré en la estancia. No era difícil distinguir las huellas de los chavales. La zona de la entrada estaba llena de pisadas, y luego varias hileras de pasos se adentraban en la casa. Una se interrumpía bruscamente al cabo de poco, y otras dos avanzaban un poco más en el interior. Otra hilera de pasos rodeaba un sofá volcado. Seguí con cautela las huellas, parándome cada pocos segundos para recorrer el espacio con la linterna.


  —¿Hay alguien ahí? —grité. Solo me respondió el rumor del viento.


  El sofá estaba volcado del revés y dividía el espacio por la mitad. En otra vida había sido de color verde claro, pero ahora el musgo mancillaba su tono delicado, como si la naturaleza tuviera envidia de un color tan bello.


  Rodeé lentamente el sofá y la linterna captó lo que había asustado a los chavales. Si no fuera por los ojos abiertos y atónitos, podría ser una persona dormida. Observé un momento el cuerpo y me di cuenta de algo: no estaba allí desde el Katrina. Podía llevar un día, quizá unas horas, pero no era un cadáver de hacía meses. Aparte de la fetidez del moho, no había ningún otro olor de putrefacción. No quise agacharme para comprobarlo, pero no se veían señales de insectos.


  Curiosamente, el cadáver llevaba un terno a rayas de color oscuro y una corbata perfectamente anudada. Parecía un hombre muy joven, con poca barba en la cara.


  Me pregunté si sería una broma, o un maniquí perfecto que el agua hubiera arrastrado hasta allí.


  Me arrodillé para tomarle el pulso, para comprobar si la piel era de plástico.


  La carne estaba fría y su tacto era demasiado humano. No había pulso. La cara estaba casi serena, aparte de los ojos atónitos. Había algo en ellos que traslucía el espanto.


  A la cruda luz de la linterna, vi las arruguillas de los lados de los ojos. Quizá no era un chico tan joven. Rocé con un dedo la solapa del traje. No: definitivamente, no era un chico.


  Me incorporé y me aparté unos pasos. No había nada que pudiera hacer, aparte de desorganizar aún más la escena del crimen.


  ¿Cómo había terminado asesinada y abandonada en aquella casa desierta una mujer vestida de hombre? En fin, no era cosa mía resolverlo.


  Di la espalda al cadáver y salí a la calle.


  Capítulo 3


  EN lugar de volver con el grupito de chavales, corrí a la esquina para pedir ayuda. No había nada, ninguna luz que no fuera la de mi linterna o la de los faros del coche. El único sonido, aparte de mi respiración y los murmullos apagados del grupo, era el rumor del viento. Me quedé unos minutos en la esquina, esperando a que llegaran nuestros salvadores, pero, al menos en este caso, mi voluntad no sirvió de mucho y no vi acercarse las amistosas luces de una ambulancia.


  Quería marcharme. Lo que debería haber sido una visita rápida se estaba convirtiendo en toda una gincana en la que participaban los dos adolescentes, un adulto herido, un cadáver y yo.


  Cuando volví a reunirme con el grupo, Nathalie preguntó:


  —¿Has visto el…?


  —Seguro que se lo ha inventado Carmen para hacernos salir de la casa —la interrumpió Nathan—. ¡Es muy lista! Y demasiado delicada para estar en un sitio así al anochecer.


  —O de día… —murmuró Nathalie.


  Miré a mis tres acompañantes. Nathan era un chico moreno y desgarbado, de huesos que se acercaban dolorosamente a su tamaño adulto, dejando atrás al resto del cuerpo. Su cara aún tenía atisbos de la redondez infantil, pero sus piernas eran la pura definición de «escualidez». Era difícil decir si algún día se rellenarían de músculo o si terminaría siendo alguien cuya única esperanza en el deporte sería el atletismo de fondo. Para ser jockey, ya había crecido demasiado. Llevaba unas gafas que mi generación habría considerado de empollón, rectangulares y de pasta negra. Quizá se habían puesto de moda. Su pelo era liso y muy oscuro y le llegaba hasta las cejas, pero no por un alarde de rebeldía (a no ser que sus padres fueran muy estrictos), sino solo porque necesitaba un corte. Llevaba unos pulcros pantalones de pinzas, demasiado nuevos y bonitos, incluso para aquel barrio. Debajo de la camiseta verde lima llevaba otra de manga larga, y las muñecas sobresalían de los puños como si la ropa no fuera capaz de seguir el ritmo de crecimiento de su cuerpo adolescente.


  A simple vista no se parecía en nada a su compañera Nathalie. Ella era más bajita, con los primeros indicios de unas curvas que harían que los chicos (y algunas chicas también) la siguieran con la mirada por el pasillo del instituto. Sus pechos tenían ya una turgencia que muchas mujeres adultas envidiarían (o comprarían). Su pelo era bastante más claro, largo y cuidado. Era obvio que se lo había cortado justo antes de salir de viaje, porque las puntas eran muy regulares, a pesar de que en ese momento estaba despeinada. Sin embargo, los mechones claros de él eran del mismo color que el pelo de ella, y en la estructura ósea de sus rostros había detalles casi idénticos: las cejas, las cuencas de los ojos, la barbilla… Los dos tenían unos bonitos ojos castaños, grandes y profundos. Ella iba vestida en un estilo muy distinto al de él, con unos vaqueros viejos y una camiseta de microfibra de manga larga bajo la consabida camiseta color lima, que le iba una talla grande… es decir, justo lo que hay que ponerse cuando vas a preparar una casa para su reconstrucción. La mayor diferencia entre los dos, sin embargo, era la actitud. Supuse que ni él ni ella serían los más populares del colegio, más bien estarían entre la masa anónima. Eso a él parecía molestarle, y en cambio a ella no, porque le daba más margen para ser quien realmente era.


  Es cierto que una persona con la pierna rota no está en su mejor momento, pero el monitor Bob parecía uno de esos tíos con los que te cruzas y diez minutos después jurarías que la calle estaba completamente vacía. Su pelo, escaso, era de un color pajizo que casi se confundía con el de su piel. Aunque lo llevaba bastante corto, se veía débil y grasiento. Si su cara había tenido alguna vez la definición de la juventud, hacía mucho que había degenerado en unos contornos redondeados y unos mofletes que caían sobre una barbilla blanda. No era un hombre atractivo; su mujer quizá lo encontraría mono, pero con aquellos ojos pequeños de color marrón claro, no tenía nada que destacase. Seguramente era el tipo de vecino que cae bien porque su única forma de llamar la atención es cuidarte el jardín o guardarte el correo. Y su ropa era igual de anodina que él: llevaba unos pantalones de pinzas nuevos, bastante hechos polvo por la sangre y el barro. Sobre la camisa de color crudo llevaba una chaqueta de sarga con los puños raídos, de un beige demasiado similar al de los pantalones.


  —Bueno… ¿Quiénes sois y por qué estáis aquí? —Me dirigí a todo el grupo, pero miré sobre todo a Nathan. Le concedí esta deferencia porque di por sentado que era él el mayor de los jóvenes.


  —Venimos de voluntarios —dijo. La elocuencia no debía de ser su punto fuerte, o quizá le dolía el tobillo y no tenía ganas de hablar.


  Nathalie esperó un momento por si añadía algo más, y al final intervino:


  —Somos miembros de la iglesia del Pilar de Jesús y vivimos en Sheboygan, Wisconsin. Vamos juntos al colegio religioso, y como los «ancianos» de la iglesia decidieron ayudar a la reconstrucción de la ciudad, nos enviaron de voluntarios. Tenía que venir alguien a buscarnos, pero el avión se ha retrasado y hemos llegado pasadas las cinco. El monitor y Carmen decidieron pasar por aquí antes de ir al sitio donde nos alojaremos. Y… en fin, aquí estamos.


  ¡Ajá, Wisconsin! Casi me dio vergüenza haberme equivocado por un estado. Vistos desde Nueva Orleans, Wisconsin y Minnesota no son tan distintos: sitios fríos, donde nieva y no saben condimentar la comida… En cambio, no era difícil deducir su relación familiar. Por lo visto, Nathalie tenía la elocuencia que le faltaba a su hermano. Decidí averiguar si también había acertado en eso.


  —¿Sois hermanos? —pregunté a la chica, señalando con la cabeza a Nathan.


  —¿Tan obvio es? —farfulló él.


  —No, pero soy observadora —contesté. La adolescencia ya es bastante dura; no hacía falta recordarle que se parecía un montón a su hermana pequeña.


  —Gemelos —precisó ella.


  Dos fallos de tres. La diferencia de altura me había hecho suponer que ella era más joven.


  —Y no univitelinos. ¿O alguien ha cambiado de sexo?


  Huy, me estaba pasando… Estábamos en Nueva Orleans, pero no podía olvidar que en ese momento hablaba con oriundos de la América profunda.


  —Sí, antes Nathan era chica… —bromeó Nathalie.


  Nathan la miró escandalizado, como si le pareciera increíble lo que acababa de soltar su hermana. Ella le lanzó una sonrisa picarona, como diciéndole: «No estamos en el pueblo».


  Bob, el monitor, interrumpió la tierna escena fraternal:


  —Y mira qué suerte tenemos, que nos topamos con una casa donde había una pobre víctima de la inundación.


  Como la poli acabaría interrogándolos, no me pareció necesario ocultar que el cadáver no era una víctima de la inundación. Iba a decírselo, pero decidí preguntar:


  —¿Habéis llegado a ver el cadáver?


  —Lo he visto un momento, por desgracia. Me he dado cuenta de que pasaba algo porque Carmen se ha parado en seco, y he llegado a verlo un segundo antes de que todo el mundo echara a correr.


  Me habría gustado saber si Bob estaba convencido de que lo que había visto llevaba tres meses muerto o solo lo hacía ver para proteger a los chavales.


  Siempre he pensado que la mejor protección es la verdad. De todos modos la descubrirían (con Internet es cada vez más fácil), y es triste descubrir al mismo tiempo que te han mentido.


  —Dudo que ese cadáver lleve aquí desde el 29 de agosto.


  —¿Ah, sí? ¿Eres experta en estas cosas? —protestó Bob—. ¿Qué otra cosa puede ser eso, si no una víctima de la inundación?


  Como debía de dolerle mucho la pierna, decidí pasar por alto la estupidez de su argumento, pero me molestó que se refiriese a la muerta con la palabra «eso».


  —Soy investigadora privada y he visto unos cuantos cadáveres a lo largo de mi vida. Además, mi novia es médica, está harta de ver muertos y suele hablarme de su trabajo.


  El uso del femenino garantizaba que no me invitarían nunca a una de sus actividades sociales, lo cual me parecía perfecto. Las miradas que intercambiaron parecían decir que preferían la compañía del temido caimán que la de una lesbiana que sabía demasiado de cadáveres. Decidí dejar aquí mi uso del femenino y no mencionar que el cadáver era también de una mujer. Nathan y Nathalie eran muy jóvenes, y su aparente displicencia (al menos la de ella; él estaba demasiado pendiente de su tobillo) parecía un escudo contra el caos que la muerte había introducido en sus vidas.


  —No era mi intención corregirle —empecé—, pero dudo que ese cadáver lleve ahí mucho tiempo. Seguramente la Policía querrá interrogar al grupo.


  —Esperaré a oír eso de la propia Policía —dijo Bob en un tono hostil. No supe si era por haber puesto en evidencia sus conocimientos forenses o por mi irritante uso del femenino, pero daba lo mismo, porque al cabo de veinte minutos (eso esperaba), ya no volvería a verlos—. ¡Maldita sea, cómo me duele la pierna! —exclamó el monitor, y volvió la cara, desentendiéndose de la conversación.


  —¿Por qué tarda tanto Carmen? —dijo Nathan.


  —Tenía que hacerse la manicura antes de llamar a la ambulancia —murmuró Nathalie.


  —¿Quién es Carmen? —pregunté.


  Como si quisiera adelantarse a su hermana, Nathan se apresuró a responder:


  —El año pasado terminó los estudios en un colegio femenino de Michigan y está colaborando con nuestra iglesia como jefa del grupo de jóvenes.


  —Pensaron que sería un buen ejemplo… —añadió Nathalie. Usó el toque justo de ironía para que su intención no se entendiera de inmediato; al menos su hermano no la pilló.


  —¿Así que ella también está a cargo del grupo? — pregunté.


  A pesar de su voz nasal y ñoña, Carmen parecía mayor que los demás, más sofisticada (aunque eso era solo relativo, ya que el concepto de sofisticación no parecía aplicable a aquella pandilla). Era guapa de una forma convencional, y llevaba el pelo castaño recogido en una cola de caballo a la que sacaba el máximo partido, agitándola y haciéndola bailar incluso en el breve espacio de tiempo en que me había fijado en ella. Era de mediana estatura y su sujetador resaltaba sus abundantes encantos. Entre eso y el exceso de maquillaje, daba la sensación de ser muy presumida. En vez de ponerse la camiseta verde lima como los demás, llevaba otra de color rosa.


  —Sí —dijo Nathan—. Ella y el monitor.


  —¿Y cuántos sois?


  Nathan y Nathalie me explicaron que eran doce, con edades que iban de los quince años a los dieciocho de Carmen en el caso de los jóvenes, y con Bob como único adulto acompañante. Iban a quedarse una semana en la ciudad. Me dio la impresión de que Nathan estaba medio enamorado de Carmen y que Nathalie la encontraba falsa y creída. No lo dijeron explícitamente, pero se leía entre líneas.


  Justo cuando acababan los veinte minutos que me había dado de plazo, se oyó el débil ulular de una sirena en la lejanía. «Más vale que sea la nuestra», me dije mientras me levantaba y corría a la esquina a agitar la mano para que no se perdieran y acabaran con aquello cuanto antes.


  Ver las luces de la ambulancia fue un gran alivio. Me sentía como si me hubieran abandonado en una isla de oscuridad, con tres acompañantes de infortunio a los que no había escogido. Durante un instante pensé que todo resultaría una pesadilla surrealista y las luces pasarían de largo o se convertirían en los ojos de un caimán gigante. «Te estás dejando impresionar por el entorno —me dije—. Estar en un barrio devastado y desierto con dos personas heridas, una quinceañera y un cadáver no es motivo para ponerse nerviosa.»


  Las luces redujeron la velocidad al acercarse, y la silueta de una ambulancia reconfortantemente real se fue definiendo en la penumbra.


  Del vehículo bajaron dos enfermeros. Señalé al monitor Bob y a Nathan y dije:


  —Una mala rotura y un posible esguince de tobillo.


  Hablaron poco y trabajaron con rapidez. Al cabo de unos minutos, tenían a Bob tumbado en una camilla y lo estaban subiendo a la parte trasera de la ambulancia. A continuación hicieron lo mismo con Nathan. Luego cerraron la puerta y se dirigieron hacia la parte delantera, sin volverse a mirarnos ni a Nathalie ni a mí.


  —¡Oigan! —grité—. Esta chica tiene que ir con ellos…


  El que se dirigía hacia el lado del conductor siguió andando, y el otro se volvió un momento.


  —No puede ser, no hay sitio —dijo. Al ver la expresión de mi cara, se sintió obligado a añadir—: No podemos. Los servicios de urgencias están desbordados. Tendremos que ir al West Jefferson para encontrar una cama libre.


  Dicho lo cual, subió a la cabina. El vehículo se alejó cuando apenas terminaba de cerrar la puerta.


  La inundación había destruido la mayor parte de los hospitales, junto con sus respectivos servicios de urgencias, en todo el municipio de Orleans. El hospital West Jefferson estaba al otro lado del río, y se llamaba así porque estaba en la orilla oeste y en el municipio de Jefferson, en la periferia de Nueva Orleans. Aunque no me entusiasmaba la perspectiva de tener a Nathalie de acompañante, era mejor llevármela que quedarme con ella allá esperando. Si para llegar a su destino tenía que contar con la amabilidad de Carmen, y con su conocimiento de la ciudad, podía ser una noche muy larga.


  —Vamos a ver —dije, lanzándole una mirada—. ¿Adónde tengo que llevarte?


  —Pues… no estoy segura —contestó, mirándome también.


  —Vivo aquí, seguramente sabré encontrar la dirección que os han dado.


  —Es que… no tengo ninguna dirección. Se suponía que no íbamos a separarnos.


  —¿No tienes idea de dónde os alojáis?


  —No. Hemos venido directamente del aeropuerto, así que no tengo ni idea.


  —¿Y el nombre de la parroquia, o del grupo que os ha invitado? ¿Algo…?


  Negó lentamente con la cabeza.


  Miré el reloj. Eran las ocho pasadas. En la parroquia de Wisconsin no debía de haber nadie ya.


  —Y tus padres, ¿no lo sabrán?


  Me miró alarmada. Era su primer día en Nueva Orleans y ya se había metido en problemas. Qué mal acababa la gran excursión.


  —No oirán el teléfono —dijo, bajando la vista.


  —¿Tienen problemas de audición? Tendrán alguna manera de responder al teléfono…


  —Está en el establo. Mi padre dice que el teléfono es solo para cosas de trabajo y que tiene que estar en el sitio donde se trabaja. Y a estas horas ya estará en casa y no lo oirá.


  Terminó la frase apresuradamente, como si quisiera dejar de hablar cuanto antes de sus extraños padres.


  La miré durante un largo momento. ¿Podía complicarse todavía más la noche? Descarté enseguida aquel pensamiento, para no tentar a la mala suerte. Aún podían aparecer caimanes. No perdí puntos como chica dura porque Nathalie no había dejado de mirar el suelo, con una cara en la que se mezclaban el miedo por estar con una desconocida en un sitio desolado y la vergüenza por que dicha desconocida hubiera conocido el peculiar comportamiento de su familia.


  Tomé la decisión por las dos.


  —Vámonos de aquí. En esta ciudad hay sitios con teléfonos, luces y comida.


  Me dirigí hacia el coche y Nathalie me siguió, seguramente demasiado acostumbrada a obedecer a los adultos para negarse a subir a un coche con una desconocida abiertamente lesbiana.


  A lo mejor Carmen había actuado como una persona madura y lista y había llamado también a la policía, pero no me parecía muy probable y tampoco quería quedarme esperando para comprobarlo. Si venía la pasma, no podría decirles mucho más de lo que ya les contarían Carmen y el resto del grupo. Era mejor ir a casa, donde había teléfonos y luz, e informar desde allí del hallazgo del cadáver.


  Capítulo 4


  —¿ESTO no se acaba nunca…? —musitó Nathalie en voz baja.


  —Enseguida habrá luces —repliqué, entendiendo que se refería a la interminable sucesión de manzanas con casas oscuras y aceras sin farolas, aquel paisaje sucio y gris, iluminado únicamente por los faros del coche.


  Veníamos del distrito de Gentilly, cerca del lago. La inundación se había extendido desde allí hasta las inmediaciones del Barrio Francés. Eran unos tres kilómetros de casas vacías, un trayecto sobrecogedor incluso de día.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Nathalie.


  Llevaba dándole vueltas al asunto desde que nos habíamos alejado de aquella casa fantasmal. Cordelia aún no había vuelto porque tenía cosas que hacer en Boston, donde se alojaba en casa de una de sus hermanas. Dos días antes había llamado para decirme que vendría el fin de semana. En vez de coger el teléfono había dejado que saltara el contestador, y Cordelia no había especificado si volvía para quedarse, si era una visita rápida para recoger algunas cosas, o si era algo intermedio. Y yo, como una gilipollas, había dejado que grabara el mensaje en mi flamante contestador, en vez de hacerle esas preguntas y algunas más que tenía pendientes.


  Claro que, si hubiera hablado con ella, no habría podido clasificarme en las semifinales de las olimpíadas de gilipollez pasivo-agresiva, y estaba claro que mi intención era llevarme el trofeo a casa.


  En cualquier caso, ese pequeño enredo era de hacía un par de días. En ese momento tenía a una adolescente pueblerina sentada en mi coche, y tenía que decidir adónde la llevaba.


  No había muchas opciones. La chica tenía un sitio donde alojarse pero ni ella ni yo sabíamos dónde estaba, y no parecía fácil que esa misma noche lográsemos ponernos en contacto con alguien para devolverle a la hija pródiga. La segunda posibilidad era irnos a dormir a mi despacho. Y la tercera era más complicada.


  Cordelia y yo vivíamos en una casa del barrio de Tremé. El agua había alcanzado nuestra manzana pero solo había subido unos palmos, y nuestra casa de estilo criollo, de la época en que las viviendas se construían elevadas, no se había inundado. Sin embargo, el viernes anterior al Katrina, cuando la previsión meteorológica anunciaba que el huracán llegaría a la costa de Florida, fui a buscar a Cordelia a su clínica y la pillé en brazos de otra mujer, de manera que ya no sabía si podía seguir considerando aquella casa como mi casa. Si no hubiera sido por el Katrina y la rotura de los diques, a estas alturas la situación ya estaría resuelta… de un modo o de otro.


  Pero vino el huracán, y una minúscula muestra de sus devastadoras consecuencias fue la separación de nuestras vidas. Cordelia estuvo varios días encerrada en el hospital Charity, sin agua y sin alimentos, con un calor asfixiante y sin medios para ayudar a los enfermos y los moribundos. A pesar de mi enfado, no podía hacer otra cosa que esperar a que se recuperase de una experiencia tan amarga. Me ofrecieron un sitio donde quedarme en San Francisco, y Cordelia prefirió instalarse con una de sus hermanas en Boston.


  Logré escapar de la ciudad inundada, pero eso no quería decir que hubiera salido bien parada. El astillero de los pantanos donde me crié fue literalmente borrado del mapa. Lo único que quedó de él fueron una pila de cascotes y un poste de la verja de entrada. La casa de mi infancia había logrado sobrevivir al Betsy, el Camille y otros huracanes, pero el Katrina se lo llevó por delante. Mi despacho no se inundó pero fue saqueado. Los ladrones destrozaron todo lo que no se llevaron; encontré los ordenadores destripados en el suelo, los archivadores volcados y todo su contenido desparramado, y, como escarnio final, una cagada humana encima del escritorio. Lo único bueno es que el saqueo no fue exhaustivo y en la mini cocina y mi antiguo dormitorio solo entraron un momento en busca de objetos de valor.


  Mi rabia contra Cordelia tenía altibajos, y en uno de los momentos altos decidí irme a vivir al despacho. En un frenesí higiénico, me puse guantes y una mascarilla para protegerme del hedor y empecé a trabajar de la mañana a la noche. El duro trabajo de esos días me dejó exhausta, hasta que una tarde, con la mascarilla empapada en sudor y los brazos doloridos, pensé que no valía la pena seguir. Me quité la mascarilla y los guantes, me desnudé, me serví una generosa dosis de whisky escocés en un vaso de plástico y me metí en la ducha, bebiendo sorbos de alcohol entre pasada y pasada de jabón. Luego me puse ropa limpia, me llevé unas cuantas cosas y me fui a dormir a la casa de Tremé, donde me emborraché y básicamente me dediqué a compadecerme de mí misma.


  Estuve varios días sin volver al despacho, me abrumaba demasiado. En la casa estaban todos los recuerdos del tiempo en que había vivido con Cordelia, y yo oscilaba entre el deseo de que volviera y el odio por lo que me había hecho. Cuando tuve fuerzas para ser sincera conmigo misma, comprendí que, aparte de la fugaz escena a la que había asistido, en realidad no sabía qué había hecho. Quizá había sido un desliz momentáneo, una tentación de cinco minutos, y de no haberlas pillado, Cordelia se habría apartado diciendo «No puedo…»; en ese caso, todo habría seguido igual. O quizá ya habían empezado a hablar de amor y hacerse promesas, y en ese caso, nada sería lo mismo.


  Al final conseguí tranquilizarme, bebí un montón de agua, me preparé un desayuno decente, engullí tantas aspirinas como pude y retomé la limpieza del despacho. Era una tarea pesada que me mantenía ocupada varias horas al día, aunque una buena parte del tiempo lo pasaba hojeando catálogos de muebles y tardando siglos en deliberar si los nuevos archivadores debían ser grises o negros. Al final decidí que solo necesitaba dejarlo en condiciones mínimas de habitabilidad para cuando volviera Cordelia.


  A esas alturas ya estaba bastante limpio, o al menos ya no me imaginaba que seguía notando olor a mierda humana. Había empujado escaleras abajo todo lo que estaba estropeado y había sustituido algunas cosas, pero aún no tenía ni mesa ni sofá, solo algunas sillas, unos archivadores negros y un colchón inflable. También había recorrido las tiendas de antigüedades y de objetos de ocasión de la zona alta hasta dar con un escritorio que sustituyó el viejo. Pagué una cantidad excesiva, pero quería un escritorio antiguo de madera como el que tenía antes. Ya pasaba allí la mayor parte del día. El problema era que empezaba a hacer frío, y en Bywater, el barrio donde está el despacho, no funcionaba aún el gas, necesario para la calefacción y para el calentador. Tardé una sola ducha de agua fría en decidir que volvería a la casa, donde sí había gas y podía cocinar y usar agua caliente. De todos modos Cordelia no tenía modo de saber dónde estaba, y mi rabia se había mitigado lo suficiente para que me pareciera absurdo pasar frío sin que ella se enterase siquiera.


  Paré en un cruce desolado, donde la única muestra de intervención humana reciente era el trípode con una señal de detención instalada en sustitución del antiguo semáforo. Eché una mirada a mi inesperada acompañante. Parecía muy cansada pero tenía los ojos bien abiertos, como si no se atreviera a cerrarlos. Me di cuenta de que su mundo había cambiado. El día anterior estaba en una granja aislada de Wisconsin, y ahora estaba en el coche de una desconocida, en una ciudad donde la devastación superaba seguramente lo que se había imaginado. Su hermano estaba lesionado, y ella se había separado del grupo y había tenido que elegir entre quedarse sola en un barrio oscuro y desierto o acompañar a una completa desconocida, de la que no tenía modo de saber si sería o no amable con ella.


  —Vivo bastante cerca del Barrio Francés, allí habrá luces y gente —aseguré, tratando de tranquilizarla.


  —Muy bien, gracias —murmuró.


  «Hay que ir a la casa», me dije. Era la única opción. De todos modos, no me gustaba mezclar a esa jovencita desconocida en mi vida, mostrarle el hogar que había construido con Cordelia, fingir que las cosas me iban bien cuando estaban tan lejos de irme bien. «Será solo una noche —me dije—. Esta niña está cansada, y lo más probable es que se limite a comer algo y caer derrumbada en la cama. Y mañana por la mañana la perderás de vista.»


  La decisión estaba tomada. A la altura del parque municipal entramos en la avenida Esplanade y empezamos a ver algunos coches; mis faros ya no eran los únicos que iluminaban la calzada. Esplanade va del parque municipal al río y atraviesa algunas de las zonas más antiguas de la ciudad.


  —¿No habías estado nunca en Nueva Orleans? — pregunté.


  Ahora que ya había decidido adónde llevarla, me sentía capaz de conducir y hablar al mismo tiempo. Pocos semáforos funcionaban. En algunos cruces había señales de detención, y en otros no había nada porque de todos modos apenas pasaban coches. La inundación había creado grandes socavones y el asfalto estaba cubierto de todo tipo de detritus, desde cristales hasta clavos. En menos de un mes desde mi vuelta, ya había tenido que reparar dos neumáticos.


  —No había estado nunca en ningún sitio —contestó al cabo de un momento mi acompañante—. Bueno, sí, una vez en Milwaukee, pero tenía cinco años y solo recuerdo algunos edificios altos.


  —Imagino que no tienes móvil —dije.


  —No. Nos han dado uno, pero como Nathan es el chico, lo lleva él.


  —¿Sois de la misma edad y lo lleva él?


  —Sí. Y eso que yo no pierdo las cosas, pero… —Su voz se apagó, como si reconocer la obviedad de la injusticia fuera una traición.


  —Pero el móvil lo tiene él y la que lo necesita ahora eres tú.


  —Eso. Qué desastre todo —dijo con voz cansada.


  —Piensa en la parte buena —propuse. A lo lejos vi la luz roja de un semáforo, y supuse que sería el cruce de Esplanade con Claiborne. Todo estaba tan diferente, con árboles derribados y casas sin iluminar, que me costaba orientarme, incluso en las calles que llevaba recorriendo toda la vida—. Me has conocido y estás haciendo una visita turística por la ciudad —continué—. Seguramente has tenido más dosis de emoción en las últimas veinticuatro horas que… en todo un año. —Estuve a punto de decir: «En toda tu vida», pero habría sido paternalista por mi parte. Ordeñar vacas podía contener emociones desconocidas para mí.


  Como para demostrar que no todo era tan desastroso, el semáforo se puso verde en cuanto llegamos al cruce. Había un barco varado junto a los surtidores de una gasolinera, como si hubiera llegado allí flotando, en busca de combustible. La mediana estaba cubierta por montones de detritus, entre ellos un par de neveras abandonadas. El tráfico no era denso pero sí constante, una novedad agradable tras la oscuridad y la desolación que acabábamos de dejar atrás.


  Salí de Esplanade para entrar en Marais.


  —¿Adónde vamos? —preguntó de pronto Nathalie.


  —A mi casa. No se me ocurre otro sitio donde llevarte.


  Entré en la calle Barracks. Una manzana más y estaríamos en mi casa, o al menos en una casa donde podríamos pasar la noche.


  —¿Me estás llevando a tu casa?


  —Esa es la idea. A no ser que averigües donde se aloja tu grupo.


  —¡Ah! —Nathalie se quedó un momento callada, pero su nerviosismo indicó que no lo veía del todo claro—. Oye, allá abajo has dicho que… en fin, algo de que eras… lesbiana… y quiero que sepas que a mí eso no me va.


  Conque ese era el problema. Tenía miedo de que la estuviera raptando para una orgía lésbica. Me molestó su reacción y me entraron ganas de asustarla más, pero me habría sentido muy culpable si saltaba del coche, sobre todo porque aún no había frenado.


  Quería ser buena, pero no pude evitar ser un poco condescendiente:


  —¿Cuántos años tienes? ¿Quince? Espero que todavía no te vaya nada, sexualmente hablando. Ni las vacas.


  —¿Las vacas? ¡No digas barbaridades!


  —Lo mismo digo.


  Aparqué junto a la acera.


  —Esta es mi casa. Pasa, y haremos algunas llamadas para saber adónde tienes que ir. Si no lo resolvemos esta noche, dormirás en el cuarto de invitados, tú solita, y esperaremos a mañana para averiguarlo. Y si no… —señalé la siguiente esquina—, el Barrio Francés está a dos calles. Puedes buscar a otra persona que te ayude, aunque no creas que verás a muchas ancianitas beatas en los bares. Tú misma.


  En realidad no quería enviarla a recorrer el Barrio Francés. Tener quince años y haber salido una vez del pueblo para visitar Milwaukee no era la mejor protección contra los peligros de las calles.


  —Lo siento —murmuró—. Es que… la gente cuenta historias. No quería insinuar… nada.


  —¿Como que puedo ser una abusadora de niñas?


  —No soy una niña… y no, solo he pensado que a lo mejor creías que me gustan cosas que no me gustan y no quería que intentaras algo que no haré y quería dejarlo claro.


  Abrí la puerta del coche y bajé. Solo me faltaba eso: cargar con una futura bollera que ni siquiera sabía que era bollera. El tono de Nathalie era básicamente de alivio, pero contenía un matiz de decepción. Quince años, las hormonas en ebullición y ninguna forma de apaciguarlas en aquella granja de beatos (con las vacas habría sido una barbaridad, ciertamente), y de repente estaba en la ciudad del pecado, con una mujer que había dejado claro que se acostaba con mujeres. Por un momento deseé que Cordelia estuviera en casa. Se le habría dado mucho mejor que a mí manejar la situación. Además, no me vendría mal tener a alguien que hiciera de carabina.


  Nathalie se marcharía al día siguiente.


  Añoraba muchísimo el contacto físico (el sexo, sí, pero también un abrazo rápido, un beso de buenos días, la cotidianidad de sentir la proximidad de otra persona). Llevaba un mes viviendo sola en la casa, y antes de eso había estado en casa del amigo de un amigo, en San Francisco. Últimamente había pasado más tiempo a solas que en los últimos diez años. Tener a una chica desconocida en la casa solitaria era casi un respiro.


  Recordé que yo no había elegido aquella soledad.


  Pese a todo, mi necesidad de contacto no convertía a una muchacha de quince años, por mona que fuera, en una tentación. Lo que quería era encontrar a alguien a quien pasársela y alejarla de mi vida. Pero todo estaba alterado en la ciudad, unos se habían ido, otros habían vuelto, y muchos edificios, negocios y servicios públicos no funcionaban.


  —Siento decepcionarte, niña —dije, ya con las llaves en la cerradura y dándole la espalda a Nathalie—. No habrá sexo ni orgías. Lo más interesante de la noche será la tele por cable, si es que funciona por fin.


  Encendí las luces.


  —No soy una niña —volvió a protestar Nathalie.


  Quise decirle que sí lo era, al menos para mí. Estuve a punto de soltarle todo eso que odiaba que me dijeran cuando era joven, pero me contuve y me limité a decir:


  —No, no eres una niña, pero tampoco eres una adulta todavía, y yo tengo que llevarte otra vez con tu grupo. De momento, ¿qué te parece comer algo? Llamaré al hospital para ver si podemos hablar con tu hermano, el que tiene el móvil, y veremos qué más podemos hacer.


  Nathalie pareció tranquilizarse y me acompañó a la cocina. Abrí la nevera para ver qué podíamos improvisar. Los estantes blancos, nuevos y relucientes me miraron burlones. Aún no había ido a la tienda a comprar básicos como la mostaza y el ketchup, y menos aún comida de verdad. Para ser justa, la nevera nueva llevaba menos de una semana en casa. La vieja seguía en la acera, bien cerrada con cinta aislante para que no se escapara ningún zombi. La había abierto una sola vez, lo justo para ver los amasijos de comida putrefacta y los gusanos dándose un festín, y la había cerrado y sellado para siempre. Me había alimentado de una forma bastante errática desde que había vuelto a la ciudad, con más manteca de cacahuete y whisky de lo que me atrevía a admitir, sobre todo porque alguna vez había combinado las dos cosas.


  —Bienvenida a Nueva Orleans —dije con un suspiro. Me volví hacia Nathalie y pregunté—: ¿Te gusta la pizza?


  Le gustaba, y había una pizzería abierta en el Barrio Francés, en la esquina de Decatur con Governor Nichols. Llamé por teléfono y encargué una. Ya tenía completa la lista de tareas del día siguiente: llevar a la niña al lugar donde le correspondía y hacer una incursión seria en el hipermercado. Tras mirar la cartera, añadí una cosa más: pasar por el banco. Tenía suficiente dinero en metálico para pagar la pizza, pero poco más. Y en bastantes sitios no se podía pagar con tarjeta porque no podían conectarse para formalizar la transacción.


  «Todo cuesta tanto tiempo y esfuerzo…», pensé mientras volvía al coche con Nathalie. Las tiendas de comestibles abiertas estaban lejos del centro, en la parte alta o en los barrios periféricos. Olvidarme de comprar el pan suponía otro viaje de media hora en coche, y media hora más para volver. Y como eran muy pocos los comercios que habían vuelto a abrir, las colas eran largas. Tampoco podía contar con los cajeros automáticos y los bancos. E inflar una rueda había resultado una odisea: había muy pocas gasolineras abiertas, y había tenido que recorrer cinco y terminar saliendo de Nueva Orleans para encontrar una donde funcionaba la bomba de aire.


  El Barrio Francés no se había inundado y era uno de los primeros sitios en los que se habían restaurado la electricidad, el agua y el gas. Los comercios, los bares y los restaurantes que habían vuelto a abrir estaban más que abarrotados, aunque no había mucha opción de platos. Tuve que aparcar en doble fila al final de la calle, porque había una gran afluencia de coches en aquel oasis.


  «Seguro que esta chica conduce tractores», pensé al dejar a Nathalie en el coche en marcha, pero confié en que no le entrarían ganas de dar una vuelta por el barrio. La espera fue larga porque en la pizzería andaban cortos de personal, pero al volver, el coche estaba aún aparcado en doble fila. Nathalie no había puesto a prueba sus habilidades al volante.


  —Qué bien huele —dijo, con la pizza en el regazo.


  —Espero que esté rica, porque también será nuestro desayuno —contesté mientras dejaba atrás a un vehículo militar, que seguramente también había ido en busca de pizzas.


  —¿Desayunaremos pizza? ¿Eso es bueno?


  —En las zonas devastadas, sí. —No quería alentar malos hábitos alimenticios en una tierna adolescente.


  —En mi casa no comemos mucha pizza. Mi padre dice que no nos conviene. —Y en voz más baja, añadió—: Dice que es comida extranjera.


  —¿La pizza? Sí, supongo. Es tan popular en este país que se nos olvida que viene de Italia.


  Era una señal de rebelión (una rebelión tranquila, del Medio Oeste) que Nathalie comentara los valores familiares con una persona que probablemente no los compartía. Intenté que mi respuesta fuera neutra. A juzgar por lo poco que había contado, su familia lindaba con el fanatismo religioso. De todos modos, no podía hacer mucho por ella en aquella breve e inesperada convivencia. Ya tenía bastante caos en mi vida, como para complicarla más. Yo tenía que solucionar mis problemas, y Nathalie tenía que solucionar los suyos. Si podíamos.


  Llegamos a casa y Nathalie bajó del coche antes que yo, cargada con la comida.


  Fue una cena rápida: dos trozos de pizza en platos de papel. Quería preguntarle cosas a Nathalie, sobre todo para averiguar adónde tenía que ir, pero estaba demasiado cansada para escuchar sus respuestas. Me caía bien, y no quería que me cayera bien ni saber nada más de ella. Si realmente estaba destinada a ser lesbiana, no lo tendría fácil. Y yo ya tenía bastantes preocupaciones, no quería soltar ni una lagrimita más.


  Cuando terminamos de cenar, fui al cuarto de invitados a poner sábanas limpias (al menos estaban limpias en agosto, y no había tenido más invitados después). Nathalie vino a ayudarme.


  —¿Estás cansada? —le pregunté—. Podemos ver si la tele por cable funciona y hay algún canal que no se vea borroso, o si prefieres puedes irte a dormir directamente. También quiero hacer unas llamadas, para ver si en el hospital tienen noticias de tu hermano.


  —No nos dejan ver la tele, así que me esperaré a ver si encuentras a Nathan y luego me iré a acostar.


  La mujer que me atendió en el West Jefferson estaba obviamente atareada, pero se esforzó en ser tan amable y útil como pudo. Dijo que no veía a ningún Nathan Hummle en la lista de ingresos, pero que lo preguntaría. Supuse que lo habrían recibido, le habían puesto una venda y lo habrían devuelto con su grupo. Había muy pocas salas de urgencias abiertas y no podían quedarse con los pacientes que estaban en condiciones de irse a casa. Dejé el número de móvil y el del fijo, esperando que al menos uno funcionara si llamaba Nathan. Las siguientes llamadas fueron a mi amiga de la policía Joanne Ranson y a la asistente de fiscal Danny Clayton, pero las dos veces me salió el contestador.


  —En esta ciudad no funciona nada —mascullé—. ¿Dónde estarán?


  Cuando se hicieron las once aún no habían vuelto a casa, o no tenían ganas de devolverme la llamada. O quizá estaban en sitios donde no funcionaban las antenas de telefonía móvil, lo cual, en un día malo, podía ser casi toda la ciudad. Nathalie se esforzaba en mantenerse despierta, pero había tenido un día duro, y aunque hubiera sido un día normal, ya hacía rato que había pasado su hora habitual de acostarse.


  —Ya llamarán mañana —la tranquilicé—. Vámonos a dormir.


  Capítulo 5


  NO me despertó el teléfono, porque no sonó. Me levanté poco después de las ocho, aún cansada, pero tenía que enfrentarme al problema urgente de una adolescente perdida. La puerta del cuarto de invitados estaba cerrada, así que la dejé tranquila mientras me iba al baño a darme una ducha rápida. De hecho fue más que rápida, porque no iba el agua caliente. Tras el Katrina, las canalizaciones del gas habían estado inundadas de agua toda una semana, y de vez en cuando aún salían borbotones. Conseguí encender el calentador justo cuando Nathalie salía de la habitación. Iba vestida, pero parecía haber dormido con la ropa puesta, como si hubiera decidido extremar el pudor en la casa de una desconocida, aunque pudiera cerrar la puerta de la habitación.


  El desayuno consistió en lo que quedaba de la pizza, que tuve la amabilidad de calentar en el microondas. Imaginé que tomarla fría sería demasiado revolucionario para alguien que casi nunca comía pizza, y menos aún para desayunar.


  Con la vista clavada en el silencioso teléfono (ya lo había descolgado dos veces para comprobar que había línea), pensé que como detective bien podía localizar un móvil, pero me topé con lo que empezaba a considerar «el pantano del Katrina»: todo lo que antes era normal había dejado de serlo. Llevaba un par de meses sin investigar ningún asunto, y la última vez que había usado el ordenador, con mi fantástica y cara conexión de banda ancha y todos los favoritos seleccionados en el navegador, había sido el 26 de agosto de 2005. En casa no tenía ningún ordenador, y el de la oficina me había llegado hacía dos semanas y aun estaba sin desenvolver. Como no tenía casos, clientes ni acceso a Internet, no me parecía urgente. Cuando quería bajar el correo, conectaba un portátil cutre al módem del estudio de Cordelia, aunque no solía tener ganas de bajar el correo porque casi todos los mensajes eran de gente que quería saber cómo me iba, y yo no quería contestar que estaba bien porque no era verdad, pero tampoco podía decirles que lo estaba pasando fatal y que me sentía en el infierno, porque no quería ni dar explicaciones ni recibir la compasión de amigos a los que no tenía ni tiempo ni energías para responder.


  «Tranquilízate», me dije. Podía usar el portátil, volver a entrar en las páginas de búsqueda y localizar el número de móvil de Nathan. El problema era que el pequeño portátil de color violeta en el que guardaba todos los nombres de usuario y contraseñas estaba en mi despacho.


  —¡Joder! —mascullé.


  Nathalie me miró escandalizada, pero enseguida intentó poner una expresión adulta y sofisticada, como si estuviera acostumbrada a que las vacas hablaran así todo el tiempo. —Perdona —me disculpé.


  Estuve a punto de añadir que no estaba acostumbrada a tratar con personas muertas ni con adolescentes vivas, pero ya había tenido bastantes emociones en una sola mañana.


  —Si estuviéramos a 28 de agosto, en un par de clics habría localizado el móvil de tu hermano. Hablaríamos con él, localizaríamos a tu grupo, y todo estaría arreglado. —Le expliqué que tenía el ordenador en el trabajo (contuve los numerosos «joder» que habrían acompañado la narración si hubiera estado hablando con otra persona) y le conté que en la Nueva Orleans posterior al Katrina ya no se daban las circunstancias que antes me habrían permitido resolver la situación.


  No propuse llamar al teléfono que su padre guardaba en el establo y Nathalie tampoco lo mencionó. Habíamos acordado tácitamente que era mejor que su familia supiera la menor cantidad de detalles posible sobre la pequeña aventura de su hija en Nueva Orleans. También descarté la posibilidad de llamar al 911 (suponiendo que el número de emergencias siguiera funcionando). Mandarían a una autoridad competente a echar un vistazo al cadáver, pero aún se estaban hallando víctimas de la inundación, y seguramente quedaban cientos de cuerpos pudriéndose dentro de las casas inundadas. Un cadáver más no se consideraría un caso urgente. Además, seguramente ya les había avisado Carmen, y yo ya había intentado hablar con mis amigas relacionadas con la ley y el orden.


  Miré largamente a Nathalie. La pizza, aunque sea caliente, no es buena para el cerebro. A continuación me invadió algo más cercano a la desesperación que a la inspiración. Recorrí la lista de contactos del móvil y marqué un número.


  —¿Chanse? Soy Micky Knight. Necesito un favor. —No era agradable tener que llamar a otro detective para algo que yo misma podía resolver—. ¿Podrías localizarme el número de móvil de Nathan Hummle, de…? —Lancé una mirada interrogativa a Nathalie.


  —De Washer Farm, en Wisconsin. El teléfono se compró en Sheboygan.


  Repetí los datos. Chanse vivía en el Distrito de los Jardines, y había vuelto a la ciudad unas semanas antes que yo. Imaginé que le funcionaría el ordenador. No me preguntó por qué necesitaba que me buscase algo tan sencillo, solo me dijo que esperase un minuto.


  Al cabo de un minuto y treinta segundos, estaba de nuevo al teléfono y me daba el número.


  El problema de Nathalie estaba resuelto. Marqué el número. La línea sonó, sonó… y al final salió el contestador. Quizá Nathan no atendía la llamada porque no había reconocido el número. Le dejé un breve mensaje en el que me limitaba a dejar mi nombre, informar de que Nathalie estaba conmigo y pedir que por favor me llamara, en lugar de decir que, si no me contestaba en los próximos tres minutos, su inocente hermana sería subastada en un antro de lesbianas aficionadas al sadomaso.


  —Nunca se acuerda de cargar la batería —explicó Nathalie—. Siempre se lo tengo que recordar.


  Fui buena y reprimí el «joder» que me moría de ganas de soltar. Enseguida tuve otro arrebato de inspiración combinada con desesperación.


  —¿Y la casa donde fuisteis anoche, la que tenéis que limpiar con el grupo? ¿Hay alguna posibilidad de que estén allí?


  —No lo sé… Ese era el plan, pero como el monitor se ha lesionado y Carmen…


  —¿Qué le pasa a Carmen? —Era obvio que a Nathalie no le caía bien Carmen, y tenía curiosidad por saber el motivo.


  —Si no está él, Carmen no hará nada. Si no puede presumir delante de algún tío mayor que ella, pierde la motivación.


  —De todas maneras tengo que volver por ese barrio, así que ¿qué te parece si vamos? Si tu grupo está allí, perfecto, y si no… pasamos al plan X al Y y al Z.


  Volví a dejar mensajes en los contestadores de Danny y de Joanne. Esta vez les dije donde íbamos y resumí la situación, explicando entre otras cosas que en la casa se había encontrado un cadáver reciente.


  Hecho lo cual, la gran aventura de Nathalie tenía que continuar.


  Capítulo 6


  HACÍA un día magnífico, con un precioso cielo azul, sin la más mínima nube. Apenas había llovido desde el Katrina, como si Nueva Orleans ya hubiera tenido suficiente dosis de agua y la naturaleza intentase compensarla. La belleza del día parecía una burla de la destrucción de la zona, aquellos kilómetros y kilómetros de casas vacías, con ventanas rotas que nos lanzaban miradas impávidas. El colorido se había apagado, todas las casas se habían vuelto de diferentes tonos de un gris pardo, y en muchas de ellas la inundación había dejado su marca por encima de las puertas o justo bajo el alero.


  Nathalie guardó silencio hasta que pasamos junto a una iglesia con bancos asomando por las ventanas rotas y vidrieras sucias de agua y de barro.


  —¿Esto es obra de Dios? —preguntó—. ¿Ha castigado esta ciudad por sus pecados?


  —¿Tú qué crees? —me limité a decir, aunque tenía mi propia opinión al respecto.


  —Eso nos han dicho, que teníamos que ayudar a redimir los pecados que han llevado esta ciudad al abismo y que amenazan con acabar con nuestro país.


  Nathalie no había respondido la pregunta, solo cuestionaba en silencio lo que le habían contado.


  —Hace cien años, la costa de Louisiana estaba más lejos, pero se dragaron los cauces, se abrieron canales en la marisma, se construyó un oleoducto… Gran parte de la marisma desapareció y la ciudad quedó más cerca del mar abierto. De todos modos había diques de protección, pero no resistieron. En todo esto ha habido muchos errores humanos. Quizá Dios contaba con que los humanos seríamos así de estúpidos e incompetentes. ¿Tú qué crees?


  —No lo sé. Parece que muchos pecadores han sido castigados, o eso es lo que nos han dicho.


  —Han muerto ancianos, personas inválidas… Todos los que no podían permitirse huir de la ciudad intentaron enfrentarse desde aquí a la inundación. Dios ha castigado a mucha gente vieja, enferma y pobre. No sé si quiero creer en un Dios así. —No quería opinar, pero me resultaba imposible. A Nathalie no le ayudaría mucho conocer a gente que cuestionaba las creencias de su grupo, pero mi silencio no la salvaría.


  —No lo sé, de verdad que no lo sé… —dijo en voz baja, y se volvió hacia la ventanilla, como si su rebelión hubiera llegado a un punto que a ella misma le diera miedo.


  La claridad del sol no había alejado a los fantasmas. Había tantos, que no podían quedar confinados a la oscuridad. Pero al menos los vería con más claridad, pensé mientras aparcaba delante del sitio donde había dejado el coche el día anterior.


  La primera mala noticia fue comprobar que no había nadie. A esas horas, unos chicos devotos y obedientes deberían llevar un buen rato trabajando, y era demasiado pronto para que se hubieran marchado a comer.


  La segunda mala noticia fue ver cómo un coche de policía aparcaba detrás del mío.


  La tercera fue que los policías se quedaron en el coche mientras detrás de ellos aparcaba una furgoneta blanca, con un logotipo oficial que tenía algo que ver con el departamento de sanidad. Los tres ocupantes que bajaron iban tan cubiertos de guantes y mascarillas que no habría sabido decir si eran hombres o mujeres.


  —Uf, qué mala pinta tiene esto —murmuré para mí.


  Nathalie y yo estábamos paradas en mitad del jardín, sintiéndonos desnudas a pesar de ir completamente vestidas.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó uno de los seres humanos con mascarilla. No supe si era un hombre de voz atiplada o una mujer de voz grave.


  —¿Y ustedes? —respondí. Nos miramos los unos a los otros, en un silencio cargado de interrogantes.


  Al final, una voz claramente masculina gruñó:


  —Somos nosotros los que hacemos las preguntas.


  Di unos pasos hacia los desconocidos, interponiéndome entre ellos y Nathalie. No contesté de inmediato, porque mi respuesta inmediata habría sido: «Eso no quiere decir que seamos nosotras las que respondamos», pero más me valía no mezclar a la menor que estaba a mi cargo en una discusión con un grupo de aspecto tan oficial.


  —No te pases, Dick —dijo la tercera persona con mascarilla—. No estamos en una peli de policías y ladrones.


  Decidí que esta era mujer, no tanto por la voz como porque reñía a sus compañeros de un modo que no habría hecho un hombre, y además intentaba quitarle hierro a la situación.


  —Soy Elizabeth Ward —continuó—, experta en epi del Centro de Control y Prevención de Enfermedades. Nos han dicho que se ha encontrado un cadáver, al parecer reciente, y hemos venido a investigar.


  Tuve la sensación de estar en una película de ciencia ficción. Necesitaba aclarar algunas cosas.


  —«¿Epi?» —pregunté.


  —Epidemiología. Investigamos enfermedades y epidemias.


  —¿Cree que la muerta falleció de algo que requiere acercarse con un traje de astronauta? —pregunté.


  —Probablemente no, pero hay que extremar las precauciones.


  Dick quiso dárselas de listo y preguntó:


  —¿Y cómo coño sabe que el puto cadáver era de una mujer? —La amenaza de alguna enfermedad potencialmente contagiosa lo mantuvo a buena distancia de nosotras.


  —Oiga, que hay críos por aquí —dije, señalando a Nathalie con un gesto de la cabeza.


  —Hoy en día los críos oyen de todo —masculló Dick.


  Tuve que contenerme para no tapar los inocentes oídos Nathalie. Su aventura neorleanesa se estaba volviendo más neorrealista por momentos. Inspirada por las palabras de Elizabeth Ward, expliqué:


  —Soy investigadora privada y me han contratado para recuperar unas cosas de esa casa de ahí, y anoche vine y me encontré con un grupo de jóvenes de una parroquia que querían ver esa casa —expliqué, señalando cada una de las viviendas a su debido momento—. A poco de entrar volvieron a salir corriendo, diciendo que habían visto un cadáver. Pensé que podía ser alguien herido y entré a echar un vistazo. Estuve el tiempo justo de tomarle el pulso y volví a salir.


  —¿Y esta niña quién es? —preguntó el astronauta de voz andrógina.


  —¿Y por qué ha vuelto por aquí? —añadió Dick.


  —Esta chica estaba con los chavales de la parroquia. Anoche hubo un poco de lío. El monitor se rompió la pierna al salir corriendo de la casa, y era el único adulto. Como no había cobertura de móvil, los demás se fueron a buscar ayuda. La chica se quedó, pero no la dejaron subir a la ambulancia y tuve que llevármela conmigo. Y hoy hemos vuelto —continué—, pensando que encontraríamos a alguien del grupo. Además, tengo que terminar el encargo.


  —¿Tocó usted el cadáver? —me preguntó Elizabeth.


  —Solo un momento, para tomarle el pulso.


  —Vamos a verlo —dijo Elizabeth, disponiéndose a entrar en la casa.


  —¿Parecía enferma? —preguntó Dick, sin moverse—. ¿Estaba rígida, esas cosas…?


  —Aparte de muerta, parecía encontrarse bien —dije. Creo que Dick no pilló la ironía.


  El astronauta andrógino vaciló, pero al final optó por echar a andar detrás de Elizabeth.


  —No se vayan —ordenó Elizabeth al pasar junto a nosotras.


  Esperé hasta que estuvieron todos en la casa, o casi (Dick se acercó a la puerta pero decidió quedarse allí apostado), antes de decirle a Nathalie:


  —Si no nos ponen en cuarentena, las fuerzas del gobierno podrán devolverte con los tuyos.


  Los polis no salieron del coche. Quizá estaban cansados y aprovechaban la ocasión para descansar y evitar contagiarse de algún bacilo invisible. Intenté charlar con Nathalie de temas sin importancia, como los sistemas de ordeño de las vacas, pero Dick no dejaba de mirarnos fijamente, como si nuestras voces pudieran atraer a los gérmenes al exterior, y Nathalie contestaba con laconismo. Era obvio que estaba preocupada, y no era de extrañar.


  Me dije a mí misma unas palabras de ánimo. Había vivido más de diez años con una médica que había estado expuesta a numerosas enfermedades, lo que quería decir que yo también lo había estado. Y estábamos las dos sanas como dos manzanas. Me había puesto la antitetánica unas semanas atrás, tenía edad suficiente para haber recibido la vacuna contra la viruela, no tenía ninguna herida abierta, había estado bebiendo solamente agua embotellada y lavándome las manos casi con obsesividad. Repasé mentalmente las enfermedades que los locutores de la tele mencionaban como posibles tras la inundación: tifoidea, cólera, E. coli, disentería… No eran cosas que se contagiaran por tocar un cuerpo.


  Tardaron una media hora en salir de la casa. Elizabeth Ward se paró a nuestro lado y sus dos compañeros siguieron hacia la furgoneta.


  —Si solo le tomó el pulso, ¿cómo sabía que era una mujer? —preguntó como si ya supiera la respuesta: que al ser lesbiana, estaba más acostumbrada que la mayoría de la gente a la ambigüedad sexual. La mascarilla y las gafas me impedían constatar si el tonillo de coqueteo que me parecía notar en su voz era cierto.


  —Soy muy observadora.


  —¿Y qué observó?


  —No había indicios de barba, pero sí arrugas en los ojos. No tenía nuez, las manos eran pequeñas, y su figura no era… —No supe qué palabra elegir para indicar que la figura de la muerta era femenina.


  —¿No era suficientemente hombruna? —terminó Elizabeth Ward en mi lugar.


  —Exacto —dije, preguntándome si habría captado mi insinuación. Estábamos hablando en clave, jugando a eso de: «Yo soy lesbiana y creo que tú también, ¿es así?». Había respondido a su pregunta, pero a la vez le había confirmado que tenía razón en lo que imaginaba de mí.


  De repente recordamos dónde estábamos.


  —¿Les importa que les saque una muestra de sangre a su amiga y a usted? —preguntó. Nathalie la miró alarmada.


  —Por mí no hay problema —dije enseguida—, pero Nathalie solo estuvo un momento en el interior de la casa. Ni siquiera vio a la mujer.


  Elizabeth se bajó la mascarilla hasta el cuello y se subió las gafas de protección. Calculé que andaría por los cincuenta y pocos, aunque tenía una de esas caras a las que la mayoría de la gente echaría diez años menos. Pocas arrugas, solo las de los ojos y las líneas que se forman de la nariz a la boca, pero esas eran bastante marcadas y seguramente se verían incluso mientras dormía. Los mechones que sobresalían del casco eran de un gris acerado, entremezclado con alguna hebra marrón. Tenía los ojos castaños, inteligentes y observadores. Era de mediana estatura, de un metro sesenta y cinco o metro setenta, pero su postura era perfecta y eso la hacía parecer más alta, incluso dominante.


  —Las enfermedades dejan señales, y nada en esa pobre mujer indica que tuviera algo infeccioso. Pero es una situación sin precedentes, y mis órdenes y mi instinto me dicen que hay que extremar las precauciones. La inundación no puede traer nada que no se pueda tratar con la medicina moderna… si se pilla a tiempo.


  —Muy sensato por su parte —acepté—. ¿Te importa que te tomen una muestra de sangre? —le pregunté a Nathalie. No sabía si tenía edad para dar el consentimiento o si habría que llamar al teléfono del establo. Por algún motivo, era una eventualidad que no nos apetecía ni a ella ni a mí.


  —Pues… no lo sé. Nunca me han puesto una inyección — balbuceó.


  —No tienes por qué, si no quieres —le explicó Elizabeth—. Primero se la sacaremos a… —Me miró.


  —Micky.


  —Primero le sacaremos sangre a Micky y verás cómo funciona, y luego decides si te apuntas a la fiesta.


  Nathalie no tuvo inconveniente en incluir mi pinchazo como una atracción más de su gran aventura neorleanesa, sobre todo porque no tenía forma de evitarlo. Acompañamos a Elizabeth a la furgoneta, donde abrió el compartimento trasero. Sus dos compatriotas se quedaron rezagados. Estaba claro que eso era competencia de la señora, y que ellos se limitarían a ayudar solo si se lo pedían directamente.


  —Ponte cómoda, Micky —me dijo, señalando la trasera abierta de la furgoneta, y empezó a buscar lo que necesitaba para tomar la muestra de sangre.


  —La mejor propuesta que me han hecho en todo el día — dije en voz baja, para que solo me oyera ella—. Cómo prefiere que la llame, ¿doctora Ward o Elizabeth?


  —Puedes llamarme Liz. No has tenido un buen día si tu mejor propuesta es un pinchazo en el brazo.


  Sonrió mientras me hablaba. Perfecto, ya quedaba claro que éramos las dos lesbianas. Probablemente no volveríamos a vernos nunca más, pero durante unos momentos de tregua nadie contaría un chiste homófobo ni le llamaría maricón a nadie y yo no tendría que elegir entre protestar o guardar silencio, una alterativa desagradable en cualquier caso.


  Liz me frotó el brazo con un algodón empapado en alcohol, esperó un momento a que se secara y luego me clavó con cuidado una aguja.


  —No duele —comenté. Noté un pequeño pinchazo, pero me trató como si fuera consciente de que estaba pinchando a una persona real y no a una vena anónima.


  —¿A que no dirías que llevaba diez años sin pinchar el brazo de una persona viva? —bromeó.


  No me impresiona dar sangre, incluso alguna vez he hecho de conejillo de indias para el personal en prácticas de la clínica de Cordelia. La escena no era habitual, pero tenía un punto de normalidad. El leve tono de coqueteo, las bromas, la eficaz competencia con que Liz manejaba la situación, todo me parecía más normal que cualquier cosa de las que habían sucedido en el día anterior, o incluso en las últimas semanas. Además, en cierto modo era un alivio que otra persona se ocupara de mí. Podía olvidarme de tomar decisiones.


  Elizabeth aflojó el torniquete y llenó un tubito con la sangre. Sus gestos eran rápidos y seguros. Aunque llevara diez años sin pinchar a ninguna persona viva, estaba claro que antes había practicado aquellos gestos un montón de veces, las suficientes para repetirlos ahora sin vacilar.


  —¿Has sobrevivido? —me preguntó mientras retiraba la aguja del brazo.


  —Eso parece, puedo hablar y andar. O quizá me he convertido en un zombie de los pantanos.


  —Los zombies de los pantanos tienen los brazos cubiertos de moho.


  —Entonces es que he sobrevivido.


  —¿Lo suficiente para convencer a tu compañera? — preguntó Elizabeth.


  —Oye, Nathalie —dije—. ¿Te animas? Es muy fácil.


  Nathalie estaba un poco pálida, pero asintió.


  —Siéntate aquí —le indicó Liz, colocando a Nathalie en el borde de la furgoneta—. Notarás un pinchacito, pero será solo un momento. La mayoría de la gente prefiere no mirar mientras trabajo.


  —Vale —respondió Nathalie, cerrando los ojos.


  —Puedes hablar conmigo —propuse, cogiéndole la mano libre.


  Aferró mi mano con fuerza. No supe si era el miedo, o si su futuro lesbianismo le hacía aceptar de buena gana la posibilidad de darle la mano a una mujer. Habló poco, pero yo le fui contando qué cosas había que comer en Nueva Orleans, ensalzando las maravillas de los bocadillos de ostras rebozadas bien preparados.


  Liz le sacó la sangre rápidamente, combinando a la perfección delicadeza y profesionalidad, como si notara que la relación que Nathalie mantendría el resto de su vida con la profesión médica podía depender de aquella sola extracción.


  Los bocadillos de ostras rebozadas obraron su magia. Nathalie parpadeó cuando Liz le puso una tirita en el brazo, y me miró como si no pudiera creer que todo hubiera terminado.


  —¿Ya está? —exclamó, mirando la tirita de color carne.


  —Ya hemos terminado.


  —No era tan difícil —dijo, como si acabara de vencer a un formidable adversario.


  —No os preocupéis —nos tranquilizó Liz—. De momento no hay indicios de epidemia, y no es probable que este sea el primer caso. Seguro que estáis la mar de sanas. Es solo una medida de precaución.


  —La precaución nunca está de más —concordé.


  —Necesitaré vuestros datos de contacto.


  —¿Quieres mi número de teléfono? —pregunté.


  —Exactamente —dijo. Tenía una sonrisa magnífica.


  Se lo apunté en un papel, y también apunté el número del móvil de Nathan, explicándole brevemente la situación.


  —Seré muy discreta cuando te llame —le aseguró Liz a Nathalie. Me pareció interesante que a mí no me prometiera discreción—. Bueno, tengo que volver al laboratorio —dijo, guardando el material y cerrando la puerta de la furgoneta.


  —Oye —la llamé—. Si averiguas algo de… de la mujer, y puedes comunicármelo, te lo agradeceré.


  Liz y yo nos miramos un momento, ya sin visos de coqueteo. Había muerto una persona.


  —Haré lo posible —me respondió.


  Dick captó la insinuación y apagó el cigarrillo con el pie. Era raro ver que alguien envuelto en un equipo de protección tan sofisticado se fumaba un elemento inductor del cáncer tan poco recomendado por la sanidad pública.


  Di un golpecito a la ventanilla de los polis, y el conductor la bajó el tiempo justo para escuchar con displicencia mi insinuación de que podían ayudara a una niña perdida a volver a su casa y contestarme que tenían órdenes de acompañar al equipo médico.


  Liz hizo un gesto con la mano al subir a la furgoneta. Los polis abrieron el camino y Nathalie y yo nos quedamos otra vez solas.


  —Hora de comer —anuncié, y nos dirigimos al coche.


  Nathalie se mantuvo callada mientras volvíamos a casa. Me alegré de que no fuera de esas personas que necesitan llenar cada momento de silencio. Ya es bastante desagradable con los adultos, que al menos han vivido lo suficiente para decir de vez en cuando algo interesante, pero esos críos malcriados que han sido objeto de la ávida atención de los adultos durante años y no callan aunque solo sea para contar que han ido al centro comercial reafirman mi postura a favor del control de la natalidad. Por suerte, Nathalie tenía la vista clavada en la ventanilla, como si necesitara ver las casas vacías, las señales de la inundación y los detritus de miles de vidas, sabiendo que iban a dejarla marcada para siempre.


  Yo tenía mis propios pensamientos para entretenerme. «No es problema mío», me dije, pero no pude evitar pensar en la mujer que seguía en aquella casa. No era vieja, y tampoco había muerto en la inundación. La explicación más plausible era que aquella era su casa y al ir a ver cómo estaba todo había sufrido algún percance (una trombosis, un aneurisma, cualquiera de las dolencias que pueden atacar a las personas jóvenes), pero eso no explicaba por qué iba vestida de hombre. Una mujer no se pone un terno de caballero para limpiar el moho de la casa. ¿Quién era y por qué estaba allí?


  Casi sin darme cuenta, me puse a hacer una lista. ¿Qué conocidas mías se vestían de hombre? ¿Había alguna que hubiera vuelto tras el Katrina? ¿Conocerían a esa mujer? ¿A quién podía consultarle todas esas cosas?


  «No es problema tuyo —insistí—. Tú ya tienes bastantes problemas, entre ellos el de recolocar a Nathalie. Y Cordelia, y tu trabajo, y tu vida…»


  La muerta seguía obsesionándome. Demasiados fantasmas.


  Capítulo 7


  ESTÁBAMOS otra vez en mi casa, con una sola porción de pizza en la nevera. Había manteca de cacahuete, pero no pan. También había una caja de galletitas saladas, pero eran con sabor a ajo, lo que no parecía una combinación muy sabrosa.


  Volví a sentir el arrebato de inspiración/desesperación.


  —Chanse, necesito otro favor —dije cuando mi amigo respondió al teléfono—. ¿Cómo se apellida Carmen? —le pregunté a Nathalie—. Carmen Gecklebacher —le repetí a Chanse—. Necesito el número de móvil, seguramente de Wisconsin.


  Tardó un minuto en dármelo.


  «Estás perdiendo facultades, Micky», me dije mientras marcaba el número. Podía haber empezado por ahí el día anterior.


  —Oye, ya te he dicho que te veré más tarde. Ahora mismo no puedo hablar —fueron las palabras con las que Carmen respondió la llamada.


  —¿Qué…? —pregunté en voz deliberadamente baja, curiosa por saber si seguía hablando.


  La voz de Carmen era un susurro áspero:


  —Estoy con el monitor en el hospital, y no quiero que se entere de tu existencia, ¿vale? Si estoy un rato más con él, no sospechará cuando le diga que me voy.


  Estaba segura de que Carmen no había tenido la precaución de taparse la boca con la mano, pensando que le bastaba con susurrar para que no la oyeran. También estaba bastante segura de que era suficientemente joven para no saber que los susurros ásperos se oyen perfectamente y que seguramente la había oído cualquiera que estuviera en las inmediaciones. Quizá el monitor estaba atiborrado de analgésicos y pensaría que estaba soñando.


  —¿Carmen Gecklebacher? —dije, en un tono cortante y profesional—. Soy Michele Knight. Nos conocimos anoche en infortunadas circunstancias. Necesito saber…


  —¿Qué demonios? —protestó Carmen—. ¿Quién me llama? ¿Cómo ha conseguido este número?


  La señorita Gecklebacher estaba empezando a cabrearme. Pensé que la idea de Nathalie sobre ella era más acertada que la de su hermano. Estaba jugando a dos bandas y era evidente que le importaban un pepino los chavales a los que supuestamente debía cuidar.


  —Me dedico a velar por el orden público. —Estaba exagerando mis funciones, pero no tanto como para vulnerar la ley—. He tardado medio minuto en conseguir tu número. Necesito saber donde se aloja vuestro grupo, porque anoche Nathalie Hummle se separó del resto y tengo que llevarla a donde tiene que estar. —Sin darle tiempo a protestar, añadí—: Dame la dirección.


  —Estoy en el hospital —dijo.


  —¿Y no tienes ni idea de dónde se aloja el grupo? — Imprimí a mi voz todo el desprecio que me inspiraba esa estúpida niñata que no se enteraba de nada.


  —No sé la dirección. —Su mal humor se transmitió claramente desde el otro lado de la línea.


  —Podemos hacer dos cosas: llevo a Nathalie al hospital y te la quedas, o me das la información necesaria para que averigüe donde se aloja el grupo.


  Bastó eso para que se centrase.


  —Estaba cerca de Williams Boulevard. —Por lo visto pensaba que ese dato era suficiente.


  Necesité veinte preguntas más para averiguar la información suficiente para llevar a Nathalie con el grupo de jóvenes, gracias a respuestas como: «Pasamos junto a un local pintado de rosa donde preparaban daiquiris…».


  —Gracias, Carmen —dije, con toda mi hipocresía—. Ah, una cosa: eres demasiado joven para montártelo con el monitor, por no hablar de montártelo con él y engañarlo con otro al mismo tiempo.


  Colgué mientras Carmen soltaba un gruñido de asombro.


  Nathalie había estado escuchando la conversación.


  —Eso no le habrá gustado… —comentó, pero lo dijo de un modo que indicaba que los gustos de Carmen no eran su máxima prioridad.


  —No la conozco, y si reflexiona unos minutos, se dará cuenta de que no puedo saber tantas cosas de ella.


  —Pero es que es verdad —dijo Nathalie—. Le hace mamadas al monitor en el despacho que tiene en la parroquia. —Se puso roja mientras pronunciaba la palabra «mamadas».


  —¿Cómo lo sabes? —Seguramente Carmen le haría la pelota a cualquiera que según ella pudiera beneficiarla, pero eso no quería decir que hubiera sexo. El monitor sería un idiota si aceptaba la oferta.


  Esta vez Nathalie se puso colorada hasta el cuello.


  —Un día fui a llevar a la sala de jóvenes una tarta de manzana que había hecho mi madre. Se me olvidó llevarme el molde, así que volví a buscarlo…


  —Y los viste.


  —Bueno… Vi a Carmen arrodillada debajo del escritorio y a él con una cara extraña y respirando de una manera rara… —Ahora estaba de color granate y clavaba la vista al suelo.


  —No hacen falta más detalles. No creo que ni tú ni yo queramos saber más.


  —Y Enid me acompañaba y también los vio y creo que se lo contó a los demás.


  —El monitor es un idiota, y Carmen también, pero además es joven y estúpida. Estaba claro que los pillarían. Si no hubierais sido Enid y tú, habría sido cualquier otro.


  Nathalie me miró con expresión culpable, como si supiera algo que no debía saber y hubiera participado en la difusión del secreto.


  Todo era muy complicado. Por un momento pensé en quedarme con Nathalie hasta que tuviera que volver a coger el avión. El monitor y Carmen no me parecían suficientemente responsables para cuidar del grupo. Quizá el monitor podía cumplir su función, aparte de los momentos en que se ponía a pensar con la polla, pero estaba fuera de combate y solo quedaba Carmen, que únicamente pensaba en enrollarse con gente sin que la pillaran. En cualquier caso, debían de alojarse en algún sitio, done supuestamente habría adultos. Además, mi vida ya estaba bastante liada. Cordelia tenía que volver dentro de unos días, y solo faltaba que el reencuentro tuviera a una forastera adolescente como testigo.


  —Es hora de llevarte con tu grupo. De camino pararemos a comprar un bocadillo de ostras rebozadas.


  Capítulo 8


  NATHALIE estaba por fin con el grupo, y por lo menos había comido bien cuando la dejé sola ante el peligro. Nos atendió una señora mayor, pero tardó cinco minutos en entender que Nathalie pertenecía al grupo que se alojaba en su parroquia y otros cinco en decidir qué tenía que hacer con ella, y cuando me marché aún estaba deliberando a quién llamar primero. También estaba Nathan, algo cojo, y quizá Nathalie agradecería la presencia de su hermano. Le di mi número de teléfono, confiando en que no me llamaría porque tenía quince años y necesitaba tiempo, mucho tiempo, para cumplir su destino.


  Aproveché que estaba en la periferia para ir a comprar comida y cuando estaba en el pasillo de los condimentos me quedé parada, sin saber si llevarme uno o dos botes de mostaza, uno para la casa de Tremé y otro para el despacho. No sé muy bien cómo tomé la decisión. No quería que al llegar a casa Cordelia se encontrase con una nevera vacía, sobre todo porque la había pagado su tarjeta de crédito. Lo menos que podía hacer era dejarla bien surtida, aunque ya no fuera mi nevera. Pero como una no se puede pasar toda la vida contemplando botes de mostaza, decidí comprar dos de cada y dejar una cosa en cada sitio.


  «Es culpa tuya que esté aquí plantada sin saber qué hacer», pensé. ¿Por qué me desconcertaba tanto la mostaza? Ah, sí, porque la que en teoría era mi novia para toda la vida se había cansado de mí y me había abandonado justo antes de que el Katrina arrasara la ciudad, y ahora tenía que enfrentarme sola a todo, desde las cagadas que me habían dejado en el escritorio hasta el largo trayecto que había que recorrer para encontrar un sitio donde comprar algo tan básico como la mostaza. Di media vuelta, dispuesta a mandarlo todo a hacer puñetas y marcharme. No soportaba las colas interminables, tener que aguantar a forasteros estúpidos o escuchar a los tertulianos de la tele diciendo que Nueva Orleans había recibido su merecido por estar construida sobre un pantano.


  No era un puto pantano tres siglos atrás, cuando los muchachos del señor Bienville plantaron la bandera francesa. Y luego se abrió un canal en la marisma para buscar petróleo, y luego otro, y otro más, hasta que la marisma que nos protegía se convirtió en un colador.


  Cuando ya iba por la mitad del pasillo, me di cuenta de que si no me la llevaba entonces tendría que volver, así que más valía que cogiera la puta mostaza. Cogería de la picante que me gustaba a mí, y si a Cordelia no le gustaba, que se comprase un puto bote de la suya. Al final terminé cogiendo también un bote de la marca que solíamos comprar. La picante la dejaría en el despacho.


  Cordelia volvía aquel fin de semana. No sabía si el viernes, el sábado o el domingo, ni si vendría en coche o en avión.


  «Llámala y pregúntaselo», me dije mientras ponía dos paquetes de harina en el carro.


  Pero no la llamaría. Iría de un sitio a otro, descargaría dos veces las bolsas de la compra, limpiaría dos veces, no pensaría en nada de forma unitaria. O si lo hacía, sería en cómo había terminado muerta una mujer vestida de hombre.


  Cordelia me había dejado, y si quería tenerme otra vez tendría que esforzarse, convencerme con buenas palabras para que volviera a formar parte de su vida y de su casa. Era responsabilidad suya, no mía.


  Eso, si es que quería tenerme. No me pregunté si yo quería volver a tenerla a ella o si solo quería tener la ocasión de rechazarla, ni me dije qué haría en caso de que Cordelia quisiera que volviese.


  ¿Necesitaba aceite para cocinar o no? ¿De oliva, de colza…? ¿Dos botellas de cada? Cordelia sabía cocinar, pero casi siempre me encargaba yo. Ella solía trabajar hasta tarde, y era lógico que me ocupara yo de la cocina y dejara en sus manos el fregado de los platos.


  Todas las decisiones pendientes me asaltaron frente a las botellas de aceite de oliva. Mi orgullo me pedía comprar dos, pero mi cuenta bancaria no era tan fuerte como mi orgullo.


  Estaba dentro de un supermercado y no era capaz de tomar ni una maldita decisión sobre el aceite. Había demasiadas cosas pendientes de decidir, de manera que no decidí nada, me limité a mirar el líquido dorado hasta que alguien me empujó con un carrito. Como todos los comercios que habían abierto, ese estaba muy lleno.


  «Coge lo que necesites tú, y sé buena y coge también algo para que Cordelia sobreviva… un par de días», me dije.


  Devolví a los estantes la mayor parte de los productos duplicados, excepto un par de cosas que pensaba llevarme al despacho por si acaso: agua, pan, manteca de cacahuete y algo de charcutería. Lo suficiente para comer y cenar un par de días o merendar durante una semana.


  Ya en la cola de la caja, me sentí derrotada. Si comprar comida era tan difícil, ¿cómo iba a sobrellevar el resto de mi vida? La investigación privada no era un sector demasiado floreciente en esos días. Cordelia y yo teníamos una cuenta conjunta desde hacía tiempo, desde que por fin me atreví a confiar en ella y dejar de controlar todas mis finanzas. No le importaría que usase una parte; de hecho, durante la única conversación telefónica que habíamos tenido, me había dicho: «Coge lo que necesites».


  Me aparté de la cola, fui un momento a la sección de licores y cogí lo que necesitaba: dos botellas de whisky escocés decente. Esas se vendrían conmigo al despacho.


  De nuevo en la cola, me sentí más tranquila. No podía resolver todos los problemas en un día ni en dos, pero podía dejarlos de lado momentáneamente. Saber que podía olvidarme de los problemas me ayudó a pensar en ellos. Pude pensar en lo que tenía que hacer ese día: ir a casa y al despacho, descargar la compra, y también volver a esa maldita casa y terminar el único encargo que me había caído en las manos desde el Katrina.


  No era difícil. La señora Louellen Frist era demasiado mayor para volver a Nueva Orleans. En el desván de su casa guardaba los recuerdos de una época que recordaba con cariño. Me había contratado para que recuperase lo que pudiera y se lo mandara a Dallas.


  Seguramente la señora Louellen Frist sabría quién vivía en la casa de al lado. Quizá incluso podría darme sus datos de contacto y yo podría llamarles para averiguar por qué un cadáver había terminado en su casa.


  Miré el reloj. Eran casi las tres. La cola avanzaba con lentitud. La siguiente visita a aquella casa tendría que esperar al día siguiente, pero sí que podía hacer una incursión en los bares del Barrio Francés para ver si alguien echaba de menos a una drag-queen, o si conocían a chicas que se vistieran de hombre. Sí, y tendría que tomarme unas copas para hablar. No quería engañarme, pero no sabía si el alcohol contribuía a mi aislamiento o si me estaba ayudando a superarlo.


  Capítulo 9


  YA tenía la compra guardada. Había sobrevivido a la incursión en la periferia. Y Nathalie no había llamado, así que no hacía falta que siguiera preocupándome por ella.


  Contemplé la nevera repleta: la leche desnatada que le gustaba a Cordelia; algunos de sus tes favoritos (infusiones no, prefería la cafeína), manzanas y peras (quería incluir más fruta en la dieta), y un poco de queso de cabra y un buen cheddar, porque le gustaba combinar las manzanas con el queso.


  «¿Has comprado algo para ti?», me pregunté mientras miraba los estantes. Ah, sí: el whisky y el chocolate. Todo lo demás era de Cordelia, o de las dos. Usábamos la misma marca de mostaza, el mismo pan, los mismos cereales.


  Cerré la puerta. Tenía comida. Costaba demasiado elegir una nueva marca de mostaza o de pan.


  Me fui al despacho para dejar el whisky y el chocolate, además de un poco de pan, mostaza y fiambre de pavo. Algo normal antes de la inundación, pero me había vuelto un poco obsesiva ahora que no podía ir en cualquier momento a la tienda de la esquina.


  Mientras conducía, me di cuenta de que la comida transmitía un mensaje. Podía elegir. Podía haberle dejado a Cordelia una nevera vacía, o con dos o tres cosas básicas, o podía haber comprado productos que solo me gustaban a mí, como las anchoas. Eso habría sido un mensaje: una nevera nueva pagada por Cordelia, y repleta de latas de anchoas. ¿Por qué había elegido las cosas que le gustaban, cuando seguía tan enfadada con ella? Quizá quería demostrar que podía ser buena persona aunque la muy cabrona me hubiera engañado. O quizá quería que se sintiese aún más culpable.


  O quizá quería decirle que, aunque no sería fácil, le estaba dejando una puerta abierta.


  Aparqué frente al despacho. Quizá era una mezcla de las tres cosas, junto con alguna más que desconocía.


  Subí al tercer piso cargada con las bolsas de comida.


  Antes de conocer a Cordelia, había sido despacho y vivienda. El espacio central, más grande, era donde trabajaba; a un lado tenía la cocina y un baño, y al otro, dos habitaciones más pequeñas. Antes las usaba como dormitorio y cuarto de revelado, pero luego las convertí en almacén y archivo. El almacén lo vacié sin pensármelo mucho, tirando todo lo que no era absolutamente imprescindible, y ahora lo tenía casi vacío y con un colchón inflable.


  ¿Era la casa donde alejarme de la casa que ya no era mi casa? Al parecer, mi objetivo en las últimas semanas había sido llegar a la noche tan agotada (y borracha) como para que me diera igual echarme a dormir en el colchón inflable o en la cama que había ocupado durante años. Solía funcionar, pero cuando me despertaba a la mañana siguiente nada había cambiado. Mi vida seguía sumida en un limbo de indecisión: el trabajo, la relación con Cordelia, la casa… nada estaba resuelto.


  Descargué las bolsas. Resultó que aún tenía una botella entera de whisky. Mirando las tres botellas del líquido ambarino, supe que podría sobrellevar los días siguientes. No me gustaba recurrir a la bebida para tranquilizarme. ¿Qué había sido de la Micky Knight que sabía qué haría en los próximos días y era capaz de vivir sin una botella? «Se la llevaron el viento y el agua…», me dije en voz alta. Había empezado a hablar conmigo misma para llenar el silencio.


  Uno de los vecinos del primer piso iba y venía, pero tampoco lo veía mucho antes del Katrina. No tenía muy claro a qué se dedicaba. Era uno de esos personajes que en cualquier otro lugar parecerían interesantes, pero yo soy de Nueva Orleans, donde se nos da mejor que a nadie crear personajes. Sospechaba que quería ser artista, pero, suponiendo que tuviese algún talento, lo había ahogado en una nube de marihuana y se dedicaba a pintar a turistas borrachos en el Barrio Francés para pagarse el alquiler y la hierba. En esta ciudad, lo único que supera en número a los artistas desastrados son los collares de Carnaval. Cada vez que nos cruzábamos al entrar o salir del edificio, me miraba como si no me hubiera visto nunca. El Katrina no había cambiado eso.


  Que yo supiera, los vecinos del segundo no habían vuelto. O no habían sobrevivido.


  Mi piso, el tercero, estaba demasiado vacío. En la puerta de enfrente vivía Sara Clavish, una señora mayor que al principio se dedicaba a los libros de cocina, pero que luego había descubierto el mundo de los ordenadores y se había convertido en una experta en Internet. Le había encargado algunas de esas búsquedas tan tediosas que requiere la labor detectivesca en el mundo interconectado de hoy. A Sara Clavish la había pillado la inundación en una zona de poca altitud, y su cuerpo aún no había aparecido.


  Había fantasmas por todas partes, incluso en tierra firme.


  Empecé a abrir una de las botellas de whisky, pero al final cambié de opinión. Si bebía antes de salir de bares, no podría comportarme como si estuviera haciendo algo útil (averiguar la identidad de un cadáver anónimo en un lugar lleno de cadáveres anónimos). No sabía si estando serena podría hacer las preguntas que necesitaba, pero estaba claro que aún podría menos si había bebido, y la botella seguiría allí cuando volviera. La metí otra vez en la alacena y guardé también el vaso. Otro autoengaño… como si no fuera a sacarlo todo otra vez al volver por la noche.


  Ansiosa por ponerme en marcha y hacer algo, aunque fuera inútil, salí a las escaleras. A pesar de las molestias, Nathalie había sido una agradable distracción, alguien que me había alejado de mis obsesiones solitarias.


  Si era necesario, usaría a la muerta con el mismo objetivo.


  Empecé por la zona de Marigny, pero los bares eran de público local y no tenían mucha clientela. Cualquiera podía hablar de desaparecidos: un amigo, un conocido, un primo segundo del que no habían vuelto a saber nada desde el huracán. ¿Cómo encuentras a una persona desaparecida en una ciudad llena de gente desaparecida?


  Al salir del tercer bar, me di cuenta de que sabía demasiado poco de aquella mujer para hacer preguntas que me sirvieran de algo. De todos modos, no me atrevía a volver a aquella casa vacía.


  Había regresado poca gente aún, y aparcar en el Barrio Francés era menos complicado que antes. La zona heterosexual y turística de los alrededores de la calle Canal es horrible, pero fui a la parte residencial y más tranquila que se considera la zona gay del Barrio Francés. Los bares gays habían sido de los primeros negocios en abrir tras la inundación.


  La música hipnótica, las luces, la gente (gente a la que no conocía y por la que no tenía que preocuparme)… alejaron a los fantasmas. La mayor parte de la clientela eran hombres; las pocas mujeres que había parecían forasteras, probablemente heterosexuales, y seguramente estaban en un bar gay para poder bailar sin que les metieran mano. No hice preguntas, me limité a pedir una cerveza y sentarme a un lado, contemplando el panorama. Forasteros que entraban allí por primera vez, con el afán de ayudar marcado en las mangas y la falta de sofisticación impresa en la cara; neorleaneses hastiados que habían ido en busca de lo que necesitaban (sexo, drogas, alcohol) para llenar los huecos que habían dejado las casas, los amigos, la familia, el trabajo, la vida de antes.


  A la cuarta cerveza recordaba vagamente que había ido a hacer preguntas y no a buscar, como los demás neorleaneses, lo que necesitaba para resistir una noche más.


  La imagen del vídeo fue rápida, tan fugaz que podría haber sido una alucinación. Una escena de un espectáculo en alguna parte. Hombres vestidos de mujeres y mujeres vestidas de hombre. Una se parecía a ella. Intenté acercarme al camarero para preguntarle si sabía algo, pero había un montón de gente demandando alcohol y cuando el tipo se volvió hacia el hueco de la barra donde conseguí introducirme, ya era tarde. Se lo pregunté de todos modos:


  —¿Sabes algo de ese espectáculo de drag-queens que había hace un momento en la pantalla?


  Me dirigió una mirada inexpresiva, como si la pregunta fuera absurda.


  —Whisky con hielo —dije, pasando a un lenguaje comprensible para él.


  Se me olvidó que había decidido ceñirme a la cerveza. Cuando el camarero me trajo la copa volví a preguntarle por la drag-queen del vídeo, pero ni una propina de cinco dólares le arrancó más que un encogimiento de hombros.


  Mientras salía tambaleándome del bar me pregunté si lo había visto realmente, o si había visto lo que quería ver: una débil justificación para aquel periplo de barra en barra.


  «Vete a casa y acuéstate. Nada cambiará entre hoy y mañana.» Estaba suficientemente sobria para saber que estaba demasiado borracha para conducir, así que dejé el coche y volví andando a la casa de Tremé. Estaba a menos distancia del Barrio Francés que el despacho, que quedaba a más de un kilómetro. Ese era uno de los motivos por los que habíamos comprado una casa en la acera de la calle Rampart que ya no forma parte del Barrio Francés: era cómodo para Cordelia porque se llegaba fácilmente al Charity y a Tulane.


  Aspiré el fresco aire del otoño, una novedad agradable tras el ambiente cargado de humo del bar.


  «Mañana lo solucionarás», me dije. La cerveza y el whisky no me habían ayudado a tomar las decisiones pendientes, no habían cambiado lo sucedido en los últimos tres meses.


  Cordelia me había engañado, y yo me había vengado engañándola a ella, o simplemente me había dejado llevar por la necesidad de contacto físico y de caricias. La doctora Lauren Calder había venido a Nueva Orleans a hacer una investigación en la que participaba la clínica de Cordelia. Yo había terminado trabajando con su pareja, la periodista Shannon Wild, simplemente porque Shannon estaba ahí, se aburría, y sus dotes para la investigación la convertían en una ayudante perfecta. Había sido más bien idea suya que mía.


  El Katrina lo había cambiado todo. Había pillado a Cordelia y a Lauren Calder enlazadas en un abrazo más que amistoso, me había marchado hecha una furia y al llegar al despacho la había tomado con Shannon. Ella se sentía humillada y yo estaba furiosa, así que nos fuimos las dos al astillero que tenía en los pantanos. Allí bebí más de lo conveniente, y estuvo a punto de pillarnos el huracán porque me había dejado el móvil en el coche y tampoco oí cómo los vecinos clavaban tablones de protección en las ventanas, pero el domingo, menos de un día antes de que el huracán llegara a la costa, conseguimos huir. Durante el viaje terminamos acostándonos. En algún momento pronunciamos la palabra «amor», pero el amor no me pareció posible, o no fui capaz de dar el salto y empezar una vida nueva con una persona nueva y en un sitio nuevo. Shannon vivía en Nueva York, y yo me quedé en San Francisco porque un amigo tenía un amigo que se iba tres meses a Tailandia y necesitaba a alguien que le cuidara el apartamento. Me dije que era cosa del destino que terminásemos cada una en una punta del país. Me dije que no dependía de mí, pero también podía haber ido a la Costa Este, a casa de mi madre, o haber buscado otras posibilidades más cerca de casa, o más cerca de Shannon. Ella estuvo llamándome y escribiéndome durante un tiempo, pero yo volví a Nueva Orleans con la acuciante necesidad de averiguar qué quedaba de mi vida antes de decidir trasladarme a otro lado.


  Di un traspiés con un socavón de la acera. El problema no era trasladarme o volver, sino estar atrapada en aquella especie de limbo. Por las mañanas quería quedarme, reconstruir mi vida igual que había ayudado a reconstruir Nueva Orleans, y por las tardes quería marcharme sin volver la vista atrás, y al día siguiente volvía a oscilar. No paraba de preguntarme qué quería, pero todo giraba en torno a lo mismo: quería lo que no podía tener, volver a aquel día de agosto, encontrar a Cordelia sola en su consulta, regresar a casa con ella, ver juntas las noticias sobre la inundación y decidir juntas qué íbamos a hacer.


  Había pocos coches por la calle, y se acercó un jeep militar.


  —¿Adónde va? —preguntó uno de los soldados.


  Mierda, el toque de queda. Se me había olvidado que no podíamos salir de casa si no queríamos que nos detuvieran.


  —A mi casa, a dos calles de aquí. —Intenté sonar tan serena como pude.


  —La acompañaremos —dijo la voz.


  Avanzaron a mi mismo paso, sin mostrarse ni amistosos ni hostiles. Fuera como fuera, estaban haciendo algo útil: proteger a una habitante de la ciudad de camino a su casa o evitar un robo.


  Saqué las llaves y las agité en el aire para que vieran que ya estaba en casa y podían seguir patrullando.


  —Que descanse —dijo la voz, con un acento extraño, de algún lugar lejano.


  —Igualmente —dije, y entré en la casa.


  Capítulo 10


  ME desperté temprano, sin haber dormido lo suficiente, y me encontré con un día claro y frío de finales del otoño. Me acurruqué bajo las mantas intentando volver a dormirme y dejar pasar algunas horas más sin tomar decisiones ni preguntarme qué hacer con mi vida, pero mi cerebro y mi cuerpo estaban demasiado inquietos.


  Al final acepté la realidad, fui a la cocina y puse la cafetera. A la media taza me atreví a meterme en la ducha. Después de otra taza y de algo vagamente parecido a un desayuno, me sentí suficientemente despierta para pensar. Lo primero que tenía que hacer era recoger la mesa, lavar los platos y hacer la cama. Cordelia tardaría unos días en llegar, pero tenía que dejarlo todo en condiciones, como si una casa limpia demostrase algo.


  Después vino el momento de ocuparme del único trabajo que me habían encargado desde el Katrina. La señora Frist necesitaba sus recuerdos; no le quedaba mucho más.


  El barrio parecía menos fantasmal durante el día, a la luz del sol, con aquel cielo azul resplandeciente que parecía decir que la naturaleza era capaz de renovarse, y por lo tanto nosotros también.


  La casa donde se había hallado el cadáver estaba marcada con un precinto amarillo de la policía. Era la única señal de que algo había cambiado desde el día anterior. Di por supuesto que se la habían llevado y no intenté comprobarlo. No había nadie más en las inmediaciones. Quizá habían venido, habían ejercido eficientemente su tarea y se habían marchado, dejando solamente el precinto amarillo.


  Di media vuelta y crucé el jardín de la casa de enfrente, la que tenía que registrar.


  La calma reinante me hizo comprender cuánto ruido aportamos los humanos: los zumbidos del aire acondicionado o de las secadoras de ropa, el rumor de los coches, las voces apagadas de la tele o la radio. Todo estaba silencioso. Ni siquiera en el campo hay un silencio tan profundo, sin los gorjeos de los pájaros o el rumor del viento en los árboles. Lo único que había era un silencio mortal.


  «Limítate a hacer tu trabajo, Micky —me dije—. Si piensas en lo que se ha perdido o te imaginas a la gente que vivía en estas casas, ya no podrás parar de llorar. O de beber.»


  Introduje la palanca en la rendija de la puerta y empujé con cuidado, aumentado la presión hasta apoyarme con todo mi peso. Cuando empezaba a pensar que no conseguiría entrar, la puerta cedió y el crujido de la cerradura al saltar del marco alteró el silencio.


  Le había preguntado a la señora Frist hasta qué punto quería que fuera cuidadosa. «No queda nada, aparte de los recuerdos del desván. Está todo destrozado. Puede romper lo que haga falta», había dicho.


  Tenía derecho a estar allí, pero me sentía una intrusa entrando en una vida ajena. Tampoco intenté ocultar lo que estaba haciendo, aunque no había nadie en las cercanías.


  Poco a poco, la puerta cedió a la presión. La hoja se desplazó unos quince centímetros y luego se detuvo. Seguramente la frenaban los restos de la inundación, algún mueble clavado en el barro seco del suelo. Le di un buen empujón con el hombro y cedió unos centímetros más. Intenté ver si pasaba por el hueco, pero una mirada a mis zapatillas recién compradas me animó a intentar otra maniobra más prudente.


  Volví al coche, saqué las zapatillas viejas y llenas de barro y me las puse; me quité la cazadora vaquera y me puse una camiseta raída sobre la camiseta menos raída que llevaba puesta. Luego saqué unos guantes de látex, una mascarilla de pintor y unas gafas de protección. Y también cogí la linterna, porque seguramente la casa estaría oscura a pesar del sol. Por un momento pensé en llevarme la pistola, pero preferí coger una herramienta multiusos. Con la pistola me sentiría más segura, pero acribillar a los ratones con un arma de nueve milímetros sería excesivamente cruel, y aparte de eso, podía serme útil tener a mano un destornillador o una llave inglesa.


  Volví junto a la puerta. Otro empujón, otro centímetro. Comprobé de nuevo si podía pasar por el hueco. Con ayuda de la linterna, intenté vislumbrar qué había en el interior. Apenas se veía nada: una gruesa capa de barro seco, sobre la que había varios platos y el contenido de una caja de coser. Los únicos colores eran los negros y verdes del barro y el moho.


  No había caimanes, ni serpientes de agua hechas un ovillo.


  Tampoco había cadáveres.


  Metí un pie por el hueco de la puerta e intenté apoyarlo con firmeza en la inestable desigual capa de barro. Luego pasé las caderas (si pasaban ellas, pasaría el resto del cuerpo). Oí el suave crujido del barro cuando recibió mi peso. Vacilé un momento, con pocas ganas de entrar en aquel interior en penumbra, y luego pasé un brazo, el hombro, la cabeza (la luz del sol desapareció), y atravesé la puerta.


  La bloqueaba un enorme sofá volcado, que además tenía uno de los brazos pegado a una mesa que tocaba la pared. Una luz difusa entraba por las ventanas protegidas con tablones, que habían resistido al viento pero no habían evitado la entrada del agua. En los rayos de luz flotaban turbias nubes de polvo y esporas de moho. Me puse la mascarilla y las gafas de protección.


  Barrí lentamente el espacio con la linterna. La vida de los habitantes de aquella casa se había convertido en un amasijo caótico. Todos los muebles estaban del revés, una mesilla auxiliar estaba casi empalada en una butaca, había cedés y vídeos desparramados por el suelo y un televisor volcado, de cara al techo.


  Solo necesitaba comprobar que no hubiera caimanes… ni clavos, serpientes, esquirlas de cristal, nada con lo que pudiera hacerme daño. No necesitaba contemplar toda aquella destrucción.


  Crucé el salón con toda la rapidez que me permitió la prudencia. El creciente hedor me indicó que me dirigía hacia la cocina. La nevera estaba en su lugar, rodeada de un charco oscuro. Las escaleras del desván estaban al otro lado, detrás de la despensa.


  Manteniéndome todo lo apartada que pude del líquido tóxico que cubría el suelo, bordeé la despensa y me dirigí hacia el rincón donde coincidían la puerta trasera de la casa, la cocina y las escaleras del desván. Estaba aún más oscuro, solo entraba luz por una pequeña ventana situada encima de la puerta de salida. En el suelo había un desordenado montón de botas y sandalias.


  Di un salto al ver una serpiente, pero estaba inmóvil y tras enfocarla un minuto entero con la linterna comprendí que estaba muerta, empezando a momificarse sobre el barro.


  La puerta del desván se había salido de los goznes y estaba abierta. Las astillas indicaban que los miembros del equipo de rescate debían de haberla abierto con una palanca. Lo bueno era que habían despejado la escalera, dejando un pequeño camino en el centro. Eché un vistazo a la puerta trasera y entendí cómo habían accedido al interior de la casa.


  En las escaleras no había más luz que la de mi linterna y el vago resplandor que venía de abajo. Subí centímetro a centímetro, mirando bien cada escalón antes de pisarlo. Aquellas casas estaban llenas de peligros, desde el barro seco que se resquebrajaba y dejaba expuesta una capa viscosa y resbaladiza hasta los mordiscos y picaduras de diferentes bichos, pasando por las paredes y los techos capaces de desmoronarse con un soplo de aire.


  Las escaleras crujieron suavemente bajo mis pies. Cuando llegué a la parte superior vi la marca de la inundación, una nítida línea negra debajo de la cual había otras más difuminadas. La más alta señalaba el nivel al que había llegado el agua, y las más bajas se habían formado a medida que la inundación se retiraba. Era una vivienda de una sola planta, donde todo había quedado destruido. La señora Frist tenía razón cuando decía que no podía causar más destrozos de los que ya había.


  Alguien había abierto la trampilla de acceso al desván, seguramente también el equipo de rescate. Me paré en lo alto de la escalera, asomé la cabeza y escuché para asegurarme de que no había nada esperándome allá arriba. Solo me recibió el extraño silencio de aquella vecindad devastada.


  Di otro paso, y otro más, hasta que tuve la cabeza y los hombros dentro de la buhardilla. Recorrí rápidamente el espacio con la linterna, y luego otra vez con más lentitud. No se movió nada. El lento arco de luz iluminó lo que sería el contenido habitual de un desván, si no fuera por el moho que poco a poco iba trepando por las paredes.


  Había varias pilas de cajas, un vestido que había lucido hace tiempo una persona joven, varias sillas viejas, todo cubierto de polvo. El agua no había llegado hasta allí, pero sus estragos también se hacían notar, con las primeras señales del moho y un denso olor a putrefacción en el que se mezclaba todo, desde el contenido podrido de la nevera hasta la purulencia de las paredes. Vigilando bien donde ponía los pies, me adentré en el desván. El aire estaba cargado de polvo y hedor.


  La señora Frist me había descrito qué tenía que buscar: un pequeño arcón. «Yo lo llamo el “cofre del tesoro”, aunque solo es un tesoro para mí», había dicho. Era de tela azul descolorida y estaba atado con correas de cuero, un objeto que se habían transmitido de madre a hija durante generaciones. La señora Frist no sabía cuál era su utilidad inicial (su abuela bromeaba diciendo que guardaban las ballenas de los corsés), pero su madre lo tenía lleno de recuerdos: fotos antiguas, certificados de nacimiento, Biblias… el tipo de contenido que tiene un valor más sentimental que económico.


  El polvo lo teñía todo de un color rojizo, otra señal de los estragos, además del acre olor de la putrefacción. Recorrí lentamente el espacio con el haz de luz, apuntando hacia los rincones oscuros. El aire empezaba a ser demasiado denso para respirar, y la mascarilla intensificaba la sensación de claustrofobia.


  Tenía que encontrar el arcón y salir de allí. Di un paso y los tablones del suelo crujieron. Contuve el miedo y me dije que no me hundiría entre los maderos rotos. Di otro paso para ver qué había tras un montón de cajas de cartón, pero solo había más cajas de cartón. Di otro paso cauteloso para ver qué había detrás de estas otras cajas: una pila de revistas viejas. Al ver la cubierta de la que estaba encima supe que era la colección pornográfica, aunque era una pornografía muy suave para nuestros tiempos. Una blusita corta y unos pechos prominentes, pero solo la sonrisa picarona insinuaba algo más.


  Me volví hacia el otro lado, pensando que las revistas de pin-ups estarían en la zona del desván menos frecuentada por las mujeres de la casa.


  Como si quisiera darme la razón, en el extremo opuesto había una vieja máquina de coser y un maniquí. En ese desván regía la separación de sexos.


  En cualquier caso, las cajas estaban consideradas un producto unisex, porque en aquel lado también había. Detrás de una pila de cajas vi dos cunas superpuestas, una blanca y cubierta de polvo y la otra de color oscuro.


  Me pareció oír un coche en la calle y me puse en tensión. Un sonido tan normal antes, ahora estaba fuera de lugar. El sudor me empapó la mascarilla y noté su sabor salado en los labios. Di otro paso cauteloso, intentando ver qué había tras el maniquí. En el rincón del fondo, bajo una pila de libros, había una forma oscura.


  Barrí con la linterna el resto del desván, pero la forma oscura era lo que más se parecía a un arcón pequeño y viejo. Me bloqueaba el camino el armazón de un árbol de Navidad metálico, torcido y aún envuelto en ristras de bombillas. Lo aparté, pensando que ya no formaría parte de los recuerdos navideños de nadie. Seguramente no lo habían usado desde hacía años, a juzgar por el polvo que lo cubría y la pintura plateada que se desmenuzó entre mis dedos cuando lo moví.


  Tuve que apartar algunas cajas más, entre ellas dos que pesaban poco y llevaban un letrero indicando que contenían adornos navideños. En cambio las siguientes pesaban bastante, debían de estar llenas de papeles, o quizá de piedras. Me quité la mascarilla, incapaz de seguir aguantando la opresión. Durante un instante agradecí el súbito frescor, pero enseguida me golpeó la nariz lo que la máscara había estado conteniendo: el polvo y el hedor. Era como si el líquido putrefacto que salía de la nevera de abajo estuviera bajo mis pies. Respiré hondo, tosí para expulsar el polvo, me pasé la manga por la cara y me puse otra vez la mascarilla.


  Después de apartar unas cuantas cajas más, pude ver mejor la forma oscura. Encajaba con la descripción: una especie de arcón forrado de tela azul marino y sujeto con correas de cuero. Quité rápidamente los libros que tenía encima, sin importarme que cayeran. Era el arcón, ya solo me quedaba salir de allí. Le di una patada para apartarlo del rincón, donde lo bloqueaban las cajas. Pesaba bastante, contenía los papeles recopilados durante varias vidas. Tiré de él un poco y me volví para mirar la trampilla. No sería fácil abrirme paso entre los trastos viejos para llegar a la escalera. Inclinándome con dificultad por encima del arcón, conseguí pasar una mano por debajo y lo levanté soltando un gruñido, sosteniéndolo a duras penas. Intentando combinar la cautela y la prisa, pasé junto al árbol de Navidad y las cajas. Cuando ya estaba en el centro del desván solté el arcón y lo apoyé sobre una de las cajas para recuperar el aliento. Contuve de nuevo la ansiedad de quitarme la mascarilla. Solo me faltaban cinco pasos. Me agaché para no hacerme daño en la espalda y levanté el arcón. Con algún esfuerzo más, llegaría al hueco de la escalera.


  Respirando entrecortadamente, bajé los primeros peldaños. Luego cogí el arcón por las dos esquinas delanteras y empecé a arrastrarlo escaleras abajo.


  Fui bajando torpemente la escalera sin mirar al suelo, arrastrando el arcón peldaño a peldaño. Era un proceso lento, porque las correas de cuero se enganchaban continuamente y tenía que apartarlas con cuidado para dar el siguiente paso. La escalera era estrecha y no podía agarrar bien el arcón; tenía que tirar de él desde delante, sin poder sujetarlo por la parte de atrás. En mitad de la escalera tuve que pararme a descansar; me empezaban a temblar las caderas y los brazos y tenía las manos tan sudadas que al intentar agarrar el arcón, se me resbalaba.


  Mientras me limpiaba el sudor de las manos en las perneras del pantalón, oí un golpe sordo en la puerta trasera de la casa.


  Dos voces masculinas soltaron varias palabrotas.


  Tenía el arcón medio apoyado en la rodilla, bloqueándome la subida. Y si intentaba bajar hasta el pie de las escaleras, no solo me toparía de narices con los intrusos, sino que el arcón se me caería encima, y con lo que pesaba me haría bastante daño.


  Enarbolé inútilmente la herramienta multiusos, arrepintiéndome de no haber cogido la pistola, y me di la vuelta con cuidado, para estar por lo menos de cara a ellos. Si iba a matarme una bala, prefería verla venir.


  Otro golpe, y la puerta de atrás cayó. Oí sus pisotones en la entrada. La luz cambió con el paso de unas sombras.


  De pronto, frente a la luz turbia de la base de las escaleras, se recortaron las siluetas de dos hombres.


  —¿Están buscando algo, caballeros? —pregunté en voz muy baja, aunque en aquel silencio sonó como un rugido.


  Se volvieron hacia mí y uno de ellos soltó un chillido tan estridente como el que emite cuando están a punto de apuñalarla el personaje que en las películas de terror de serie Z suele aparecer como «chica número 2».


  El de la voz estridente se quedó paralizado hasta que su compañero de voz más grave le dio un golpe que lo hizo caer en el suelo, junto a la serpiente muerta, antes de levantarse como si levitara y salir de la casa en un santiamén.


  —Si os hubierais quedado podríais ayudarme… — murmuré, volviendo a concentrarme en el arcón.


  Seguí dándole furiosos tirones. Esta vez había tenido suerte de cruzarme con unos ladrones tan intimidados por el silencio y la desolación como yo misma, y que no llevaban armas que hubieran podido disparar indiscriminadamente en un ataque de pánico.


  Me dolía la espalda, tenía un dedo ensangrentado y apenas podía mover los brazos, pero conseguí llegar al pie de las escaleras. Solo me faltaba sacar el arcón al exterior y meterlo en el coche. El trayecto que atravesaba el salón y llegaba a la puerta delantera era una carrera de obstáculos. Miré a la puerta trasera, al patio. Habría que recorrer más metros, pero no había un caos de muebles destrozados y confinados entre cuatro paredes.


  Alternando empujones y tirones y sin dejar de soltar palabrotas, conseguí rodear con el arcón la parte trasera de la casa, cruzar el jardín delantero y llegar hasta el maletero del coche. Me derrumbé en el asiento del conductor, me bebí una botella entera de agua y estuve más de diez minutos sin poder hacer nada, antes de reunir las fuerzas suficientes para apoyar con dificultad una de las esquinas del arcón en el guardabarros, elevarlo hasta la altura del maletero y meterlo dentro.


  Casi no podía cerrar el maletero. A la señora Frist le salía barato el encargo. Había aceptado ocuparme del asunto por doscientos dólares, una tarifa muy inferior a lo que cobraba habitualmente por cosas que no me exigían más que contemplar la pantalla de un ordenador o estarme sentada en un coche viendo cómo alguien no hacía nada especial. Consideraba trabajo duro el que requería desplazarme a otro municipio a consultar los archivos. Me propuse cobrar un suplemento por carga pesada la próxima vez.


  Si es que había una próxima vez, claro. ¿Es que en la Nueva Orleans devastada, donde había vuelto menos de la mitad de la población, le importaba a alguien si quedaba algún detective en activo?


  Acababa de empezar la tarde y ya parecía que iba a tener que dar por terminada la jornada, o al menos descansar hasta que fuera hora de volver a salir de bares, en mi infructuosa búsqueda de la identidad de la mujer vestida de hombre.


  Durante mi breve conversación con la señora Frist, el asunto parecía fácil: todo consistía en localizar el arcón y mandárselo. Cuando el coche pasó sobre un charco, el peso del maletero se hizo notar. Nueva Orleans nunca había tenido el asfalto más liso del mundo, pero las semanas de inundación habían abierto socavones en los que cabía un neumático entero. Reduje la velocidad. Un eje roto o una rueda pinchada no me pondrían de mejor humor ni me facilitarían la tarea que aún tenía por delante.


  El arcón era demasiado grande y pesado para estamparle una dirección y enviarlo por correo. Y aunque pudiera enviarlo, me costaría más de lo que había cobrado por el trabajo.


  Lo primero que se me ocurrió fue la solución que empezaba a denominar «¡a la mierda todo!»: imposible, ni hablar, no hay manera, bienvenidos a la Nueva Orleans donde nada funciona como antes.


  Tenía que recorrer media ciudad para ir a recoger el correo, y solo lo recibía si era certificado, y de todos modos casi todas las facturas llegaban ya vencidas. Ni hablar de recibir revistas o paquetes. La mayoría de las oficinas de correos estaban devastadas, y aunque no lo estuvieran faltaba la mitad del personal. Solo había algunas delegaciones abiertas. Enviar cualquier cosa por correo era una empresa incierta.


  De manera que podía limitarme a llamar a la señora Frist y decirle: «Lo siento, no puedo mandárselo, si viene alguien a la ciudad con una furgoneta, dígale que pase a recoger el arcón. O si en la siguiente temporada de huracanes tengo que huir a Dallas, ya se lo llevaré yo misma…».


  De todos modos, me dije que aún era temprano y no tenía muchas más cosas que hacer aparte de obsesionarme con la llegada de Cordelia, así que no pasaba nada si me dedicaba a buscar otra solución.


  Podía subir el arcón al despacho. No, eso lo dejaría para el día siguiente. De momento no tenía los brazos ni la espalda en condiciones, necesitaba descansar al menos veinticuatro horas. Podía llamar a la señora Frist y preguntarle si le parecía bien que abriera el arcón y repartiera el contenido en varios paquetes. Si me daba su conformidad (supuse que aceptaría, porque era la única solución viable, a no ser que tuviera algún amigo camionero que pensara venir a la ciudad y regresar a Dallas), daría un largo y tranquilo paseo hasta la periferia de la civilización para comprar material de embalaje. Sería largo porque no había otros comercios a poca distancia, y sería tranquilo porque mi cuerpo machacado necesitaba descansar a la vez que mantenía la ilusión de que estaba haciendo algo útil.


  También podía preguntarle a la señora Frist si sabía quién vivía en la casa vecina, y quién podía haber terminado muerta en ella.


  Capítulo 11


  UNA de las ventajas de mi indeciso recorrido por el supermercado era que por fin podía prepararme un bocadillo en el despacho y considerarlo el almuerzo. Mientras preparaba uno rápidamente, me di cuenta de que estaba hambrienta. Seguramente no eran solo los esfuerzos de la mañana, sino el hecho de haber comido de forma bastante errática en los últimos meses. Ahora que en mi vida ya no había pautas regulares, los detalles mundanos se habían vuelto imprevisibles: cocinar, los horarios de las comidas, ir a comprar al supermercado…


  Antes del Katrina Cordelia y yo solíamos cenar a las seis o las siete, según la hora en que ella llegaba a casa. Casi siempre cocinaba yo, porque tenía horarios más flexibles y podía pasar un momento por el supermercado de camino a casa y empezar con los preparativos de la cena. A menudo hacía suficiente cantidad para la comida o la cena del día siguiente. Ella se ocupaba de fregar los platos y los fines de semana se entretenía probando alguna receta nueva. Yo tendía a reunir unos cuantos ingredientes y preparar las cosas a ojo, de manera que me ceñía a los platos conocidos. A Cordelia le gustaba experimentar, y a veces le quedaba riquísimo y otras veces teníamos que salir a comer fuera.


  Pero esas pautas ya no existían, y yo no me había esforzado demasiado en sustituirlas por algo parecido a un horario de comidas regular. Si me entraba hambre, pillaba lo que tuviera más a mano, fuera una barrita de caramelo de la gasolinera o una de esas raciones militares, pensadas para jóvenes reclutas que combatían el mal en el culo del mundo, con cantidades industriales de sal y calorías. Varias organizaciones de ayuda repartían paquetes de raciones por toda la ciudad. Y a veces, con suerte, te topabas con un grupo de neorleaneses que estaban preparando una gran cacerola de arroz con habichuelas, o con unos voluntarios de Indiana que cocinaban algo que ellos llamaban «jambalaya», pero que evidentemente no sería la verdadera jambalaya porque no conocían más condimentos que la sal y la pimienta y encima los usaban con moderación, con lo que nuestro plato emblemático se convertía en una cacerola de arroz pasado, con cuatro tropezones imposibles de identificar. Pero alimentaba, y era mejor alimentarse mal que no alimentarse de ninguna manera.


  Me había pasado todo el mes anterior despertándome por las mañanas sin tener idea de qué comería ese día.


  Paré frente a una desolada señal de detención, sin nadie en las inmediaciones, y me quedé mirando la luz que se filtraba a través de un árbol superviviente. Ya no tomaba decisiones, solo cuando era imprescindible. El amigo de un amigo que me había dejado usar su apartamento había vuelto del viaje y yo había tenido que dejar su casa. Por eso había vuelto a Nueva Orleans.


  Y ahora que ya estaba en Nueva Orleans, no era capaz de decidir si marcharme o quedarme y seguía sin hacer nada que me encaminara en una u otra dirección, aparte de quedarme donde estaba. Llevaba poco más de un mes en la ciudad y lo único que había decidido era levantarme de la cama por las mañanas e ir dejando pasar el día hasta que llegaba el momento de volver a meterme en la cama otra vez.


  Llevaba demasiado rato parada frente a la señal de detención. Por lo menos tenía que terminar aquel caso.


  «Toma alguna decisión», me dije mientras pasaba junto a los interminables bloques de viviendas desiertas. Nada era permanente. Siempre podría volver atrás, pero tener algo que hacer me serviría de orientación y sería mejor que seguir estancada en aquel limbo.


  En una de nuestras conversaciones telefónicas, Alex había insinuado directamente que me veía deprimida. Yo, evidentemente, lo había negado. Mi casa no se había inundado, solo tenía derecho a sentir una extática alegría.


  En la casa de Alex y Joanne habían entrado dos metros de agua y, lo que era más trágico, el Katrina había coincidido con el segundo mes de embarazo de Alex, que había terminado perdiendo al bebé. Era la segunda vez que les pasaba, y no sabía si habían vuelto a intentarlo.


  Así que no, evidentemente, no estaba deprimida. Era solo que no podía tomar ninguna decisión que no fuera elegir la rebanada de pan que untaría con manteca de cacahuete o si luego añadiría mermelada de uvas o confitura de fresas. Ni siquiera me había ocupado de instalar el nuevo ordenador en el despacho, y si había aceptado aquel caso tan poco rentable era porque la señora Frist se había presentado de repente (le había pasado mi nombre su nieto, que era camarero en el Bourbon Pub, el local donde actuaba mi primo Torbin), cuando no sabía cómo iba a pagar las facturas del mes siguiente.


  Danny y Elly, Joanne y Alex, Torbin y Andy, todos me llamaban e insistían en verme, pero estaba tan atareada decidiendo qué rebanada untaría con manteca de cacahuete que nunca encontraba un hueco para quedar con ellos.


  Ir a la zona alta a recoger el correo o a comprar comida se me antojaba un viaje imposible, y más aún cruzar la frontera del municipio de Orleans e introducirme en el mundo no inundado que se extendía al otro lado del canal de la Calle 17. Por eso no había comprado nada de lo que necesitaba, como por ejemplo un protector contra sobrecargas para el nuevo ordenador del despacho. Y hasta que no lo comprara no podría instalar el ordenador, y hasta que no instalase el ordenador, no podría trabajar. Y como no podía trabajar, tenía que entretenerme decidiendo si la manteca de cacahuete combinaba mejor con la confitura de fresas o con la mermelada de uvas. Un momento: detestaba la mermelada de uvas. ¿Era una de las opciones? Ah, sí, la había comprado un día porque me parecía un alimento más nutritivo que las gominolas.


  Había empezado a beber otra vez.


  No, no estaba deprimida. En absoluto.


  Por fin un semáforo que funcionaba. Debía de ser nuevo, porque el día anterior no iba. Aunque era pequeño (y aunque en cualquier otro sitio habría sido un detalle menor, para nosotros significaba que alguien se había preocupado de instalarlo), este pequeño indicio de progreso me animó. El mundo podía arreglarse. Paso a paso, semáforo a semáforo.


  Mientras volvía al despacho, empecé a tomar nota mental de lo que tenía que hacer. No fui muy ambiciosa. Lo primero era comer algo, pero al menos ese día sería algo medio decente: un bocadillo de fiambre de pavo, una manzana, lo más dietéticamente equilibrado que hubiera en el despacho.


  Después llamaría a la señora Frist para ver cómo le devolvía sus recuerdos. De paso, intentaría averiguar quién era la muerta. No se merecía desaparecer en el caos posterior al Katrina.


  Tenía que llamar a mis amigos. Concretar un día y un lugar, quedar en vernos.


  Aceptar que estaba deprimida y que no podía resolverlo sola. Tendría que ver cómo me ocupaba de eso.


  Y decidir qué quería de Cordelia. También tendría que ver cómo me ocupaba de eso.


  Aparqué delante del despacho.


  Mientras subía las escaleras, eché un vistazo al móvil. Tenía una llamada, pero no reconocí el número ni el prefijo de zona.


  Después pensé que el número me sonaba, y recorrí rápidamente la lista de llamadas anteriores.


  Era el número de Nathalie. Quizá me había llamado Nathan, ya que en teoría era él quien custodiaba el móvil, pero supuse que ahora debía de ocuparse su hermana, ya que él lo había dejado sin batería cuando más falta les hacía.


  Abrí la puerta del despacho.


  No me apetecía devolverle la llamada. Salvar a una cría a la que en realidad no podía salvar no estaba en mi lista de cosas pendientes.


  Quizá el mero hecho de ver que en el mundo había gente gay que llevaba una vida normal la ayudaría a sobrellevar los dos o tres años de sufrimiento que seguramente le quedaban. Cuando se diera cuenta de que era lesbiana la vida en la granja se convertiría en una pesadilla (represión, mentiras, fingir que eres quien no eres…). Una situación dura para un adulto, y más aún para una jovencita que hasta hacía poco era una niña. Lo único que sería aún más difícil sería reconocer ante sí misma quién era. Era menor y no tenía derechos, de manera que sus padres podían mandarla a un campamento correctivo para jóvenes homosexuales y obligarla a seguir una terapia que la llevaría a odiarse a sí misma o a la gente que la rodeaba. O las dos cosas.


  Dejé el teléfono sobre el escritorio. La llamaría más adelante. Quizá al día siguiente.


  Sí, tenía la despensa equipada con lonchas de pavo, pan integral, manzanas e incluso un poco de yogur (con sabor a lima… lo que yo llamo un buen postre).


  La comida estaba resuelta. Faltaban los demás asuntos pendientes. Y quizá después llamaría a Nathalie.


  Cuando terminé de comer, busqué el número de la señora Frist.


  Después de cuatro tonos de llamada, respondió una aguda voz infantil. Cuando pregunté por la señora Frist, la niña respondió con un vago: «¿Quién la llama?» Le dije mi nombre y la niña añadió: «¿Y por qué la llama?».


  Me pregunté por qué demonios tenían que ser tan prudentes las familias modernas y qué le estaban enseñando a una niña que respondía al teléfono de aquella manera.


  —Estoy devolviendo una llamada suya —expliqué.


  La niña suspiró, soltó el teléfono y me dejó varios minutos con el único sonido de un televisor al fondo.


  Al final, alguien cogió el teléfono.


  —¿Por qué quiere hablar con mi madre? —preguntó una voz adulta.


  —No quiero venderle nada —la tranquilicé—. La señora Frist me contrató para que recuperase algo del desván de su casa, y tengo que darle la información…


  —Déme el recado y ya se lo diré yo.


  —Lo siento, pero no puede ser. ¿Hay alguna hora en que pueda ponerse ella al teléfono?


  Volvieron a soltar el teléfono y volví a escuchar el televisor de fondo. Seguramente la señora Frist se alojaba en casa de unos familiares en Dallas, probablemente con su hija. Y hasta la familia más amantísima puede hartarse de la súbita imposición de madres, hermanas, maridos, niños e incluso perros que llegaron después de la catástrofe y prolongan la estancia sin que se vea el fin. No sabía cuántas personas vivían en aquella casa ni cuáles debían de ser los invisibles estragos de la convivencia.


  Al final alguien volvió a coger el teléfono y una vocecita débil preguntó:


  —¿Diga?


  —¿Es usted la señora Frist? —Era su voz, pero sonaba cansada, exhausta.


  —Sí.


  —Soy Michele Knight. Ya tengo el arcón del desván.


  —¿Estaba entero?


  —Está entero. El agua no lo alcanzó.


  No dijo nada. El único sonido era el televisor de fondo y un llanto silencioso.


  Esperé un momento antes de añadir:


  —El único problema es que pesa mucho. No creo que pueda enviarlo por correo, y suponiendo que me dejaran, saldría muy caro.


  Otra vez silencio al otro lado de la línea. Casi noté la agitación de sus emociones (la cercanía de aquellos recuerdos tan valiosos, la intromisión de un nuevo obstáculo para recuperarlos…).


  —¿Le parece bien que lo abra y reparta el contenido en paquetes más pequeños para enviárselos? Si me lo permite, y si no necesita el arcón en sí, seguramente lo tendrá todo dentro de una semana.


  Otro momento de silencio. La oí sonarse la nariz lejos del teléfono, y luego volvió a hablar:


  —Sería perfecto. El arcón no lo necesito. Además, debe de estar hecho polvo. Solo quiero las fotografías y los papeles. Hay mucha gente a la que no volveré a ver más, pero al menos quiero tener sus fotos y sus recuerdos.


  Había hecho feliz a una anciana. Su voz sonaba más fuerte, como si hubiera desparecido parte del agotamiento.


  —No me mande nada hasta finales de la semana próxima —me indicó—. Me han buscado alojamiento y me voy a trasladar dentro de poco. Ya no estaré con mis hijos y tendré algún sitio donde guardar las cosas. La dirección… Vaya, aún no sé cuál es. Tendré que dársela más tarde.


  A finales de la semana siguiente ya habría tenido tiempo de repartir las cosas y mandárselas por correo.


  —¿Sabe usted quién vivía en la casa de al lado de la suya, la de la esquina? —le pregunté.


  —¿Por qué? ¿Ha pasado algo? —Lo dijo como si sospechara que realmente era así, como si fuera el tipo de casa donde siempre pasaban cosas.


  —¿Tenía mucho trato con ellos? —No quería decirle abruptamente que se había encontrado un cadáver.


  —Bueno, el trato normal entre vecinos. Les regalaba tomates de mi huerto, vigilaba su casa si se iban fuera, de vez en cuando nos asomábamos a la verja del jardín y nos invitábamos a una cerveza… Era donde vivían Jordy y Mae. Jordy nos dejó hace unos diez años. Mae iba aguantando, pero tenía la presión alta y problemas de azúcar y los hijos no estaban siempre con ella. Eran tantos que me costaba seguirles la pista.


  —¿Cuántos hijos tenían? —Me intrigaba cuántos debían de ser para que los vecinos no pudieran seguirles la pista.


  —Cinco. Pero Mae tenía un hermano un poco inútil y los sobrinos se quedaban a menudo en su casa, y también los amigos, y a veces, amigos de amigos de amigos. Una vez, en el jardín había por lo menos diez personas a las que no había visto nunca. Todo les iba mal. Jordy siempre decía que algún día cambiaría su suerte, pero nunca cambiaba, como si les persiguiera una maldición.


  —¿Una maldición? —Me pareció una palabra muy rotunda.


  —Todo lo que emprendían terminaba saliéndoles mal. Jordy estuvo unos diez años con un buen trabajo, pero luego sufrió una lesión de espalda y tuvo que jubilarse. El hijo mayor se mató en un accidente de moto. Después, su hija Latisha Mae se echó un novio conflictivo y se metió en líos de drogas. No sé si ella consumía algo, pero el novio la utilizaba para esconder el material y la pillaron. Otro hijo estuvo en la guerra de Irak, la primera, y volvió en silla de ruedas y enganchado a las drogas. Estuvo entrando y saliendo de la cárcel hasta que murió de sobredosis. El hijo menor elegía mal a las mujeres, siempre llevaba a casa chicas blancas, rubias teñidas, que a Mae no le gustaban nada. Intentaba ser educada con ellas pero se le notaba que no las soportaba. Al final él se lió con una mujer quince años mayor y que ya tenía cuatro hijos. Mae no se ponía demasiado contenta cuando iban a verla, decía que se alegraba de que Jordy se hubiera muerto sin enterarse. La otra hija, Alma, era buena chica, la más lista de todos, se sacó un título universitario y empezó a preparar el doctorado. Era buena chica, pero Mae también lo pasó mal con ella porque resultó que le gustaban las mujeres.


  —Son muchas cosas para una sola familia.


  —¿Por qué quería saberlo?


  A juzgar por lo que me había contado, no me parecía que la señora Frist tuviera un trato muy íntimo con sus vecinos. Seguramente le afectaría saber que una de las hijas había muerto, pero no sería un choque insuperable.


  —El otro día, cuando fui a su casa, un grupo de jóvenes voluntarios fue a preparar la de los vecinos para la reconstrucción y se encontraron un cadáver dentro.


  —No me extraña. Con tanta gente entrando y saliendo… Supongo que alguno de los jóvenes se creyó más fuerte que el huracán.


  —Los chavales se asustaron mucho, así que entré en la casa para ver qué pasaba. Temía que pudiera ser una persona herida.


  —¿Y vio quién era?


  —Sí. No era una víctima del huracán. Era una mujer y no llevaba allí mucho tiempo.


  —¿Una mujer? De un hombre me creería que fuera lo bastante tonto como para meterse en una casa en peligro de derribo, pero de una mujer… Qué pena, una desgracia más.


  Guardé silencio, esperando a que siguiera hablando ella.


  —No puede ser Mae —aseguró—, la vi la semana pasada. Está aquí con su hermana, se han instalado en casa de su sobrina. No se encuentra bien, seguramente le buscarán una residencia. La sobrina dice que no ha tomado las medicinas desde la inundación.


  —La mujer parecía bastante joven e iba vestida con americana, pantalones y corbata.


  —Podría ser Alma, aunque ella era más de vaqueros y sudadera. No, es demasiado lista para tener un accidente en una casa vieja.


  —¿Sabe usted cómo puedo ponerme en contacto con ella?


  —La verdad es que no.


  —¿Y con Mae?


  —Casualmente, nos encontramos en la plaza Red Cross y le di mi número. En ese momento ella no recordaba el de su sobrina. Si me llama, la llamaré a usted.


  No había mucho más que añadir. Quizá cuando habláramos al cabo de unos días para que me diera su nueva dirección, recordaría algo más. No quería insistir demasiado, como si estuviera buscando algo que no era de mi incumbencia. No era más que una muerta que me ayudaba a no pensar en mi vida.


  Cuando colgué el teléfono, eché una mirada a la agenda. Estábamos a jueves, al día siguiente ya era viernes. ¿Podía considerarse fin de semana? Cordelia había dicho que volvía el fin de semana, pero podía ser cualquier momento entre el viernes y el domingo.


  Miré fijamente el teléfono. ¿Debía llamar a Alex, a Joanne, a Danny y Elly…? Era mediodía, estarían todas trabajando.


  Eché un vistazo a la botella de whisky que tenía sobre el archivador. Lo dejaría para luego.


  Hice una lista de las cosas que tenía que hacer y había estado demorando, como por ejemplo, comprar el protector contra sobrecargas. ¿Qué más necesitaba para empezar a usar un ordenador? Una alfombrilla de ratón, un soporte para las muñecas, cedés, folios para la impresora. Hice una lista del material de oficina. Ah, también necesitaba una silla de trabajo de verdad. Había estado viendo muebles en un gran comercio especializado, pero no quería comprarme una de esas mesas de aglomerado baratas, así que dije «¡a la mierda!» (en voz baja, al fin y al cabo estaba en la periferia) y me marché. Luego visité tiendas de muebles antiguos y encontré un escritorio que me gustaba, pero en la tienda donde por fin encontré una mesa de madera auténtica no tenían sillas de trabajo cómodas que encajaran en mi presupuesto. Es tedioso, y caro, sustituir todo lo que uno ha ido acumulando con los años.


  Tenía que seguir adelante. Añadí algunas cosas más a la lista de la compra.


  «Por lo menos puedo deducirlo en concepto de gastos», me dije mientras bajaba las escaleras.


  Una vez más se confirmó mi sospecha de que la periferia y yo no nos llevábamos bien. Debo de tener alguna incapacidad mental que me anula todo sentido de la orientación en cuanto llego a un polígono con un montón de grandes naves comerciales. Todas me parecen iguales, todo es amarillo y rojo, y cuando llego nunca me acuerdo de si el Rey de la Oficina quedaba detrás del Súper Mueble o del Burger de turno.


  Después de dar unos cuantos giros de ciento ochenta grados con el coche, algunos de ellos ilegales, vi un sitio donde podía encontrar casi todos los elementos de mi lista de la compra.


  Evidentemente, desde el momento en que entré, tuve la sensación de llevar la B de «bollera» marcada en la frente. Era una mujer de mediana edad que iba vestida con vaqueros y camiseta y llevaba unos zapatos no solo cómodos, sino desastrados. Todas las demás clientas iban maquilladas y tenían el pelo del mismo color rubio, como si se presentaran al casting de un grupo musical femenino. Solo los chicos adolescentes vestían como yo.


  Sin embargo, mi dinero les pareció aceptable.


  Cuando volví al despacho, me pasé toda la tarde instalando el ordenador, encendiendo la impresora e imprimiendo cosas, conectándome a Internet (al estilo difícil, conectando el cable a la toma de teléfono), eligiendo entre tres sitios distintos para dejar guardado mi flamante material de oficina, montando la nueva silla de trabajo y probando todas las combinaciones posibles entre la inclinación del respaldo y la altura del reposapiés.


  Eran casi las seis cuando terminé.


  No eran horas de llamar a nadie, todo el mundo estaría cenando o a punto de cenar. Ya llamaría al día siguiente.


  Entretanto, había conseguido aclarar qué rebanada de pan untaría con la manteca de cacahuete. Me olvidaría de la mermelada de uva, pensaba limitarme a la confitura de fresa. El problema era que me negaba a mancillar el paladar con algo que solo se vendía en envases con dibujos de dinosaurios. En cualquier caso, amplié mis hábitos alimentarios y metí una pizza congelada en el tostador-horno recién comprado. Parecía un buen comienzo.


  Luego me senté frente al ordenador, mordisqueando un trozo de pizza algo requemado, y me pregunté qué coño iba a hacer a continuación.


  Me levanté y me dirigí hacia la botella de whisky, pero a medio camino me paré en seco.


  Revisar el contenido del arcón de la señora Frist sería más interesante que crear las condiciones ideales para una resaca. Había ido aplazando la tarea porque no quería acarrearlo hasta el tercer piso donde tenía el despacho. Y como Cordelia no tardaría en venir, no podía llevarlo a la casa que compartíamos. ¿La compartíamos? ¿Estábamos a punto de dejar de compartirla?


  Sin embargo, se me acababa de ocurrir que no necesitaba subir todo el trasto. Podía abrir el arcón en el maletero, coger parte del contenido y subirlo al despacho.


  Desoyendo los cantos de sirena del whisky, bajé a la calle.


  Aún tenía la palanca en el maletero y podía usarla para abrir el arcón si se resistía. Aunque a la señora Frist no parecía importarle, no quería estropearlo más de lo que estaba.


  La tapa se movió un poco, como si lo que la mantenía cerrada no quisiera oponer mucha resistencia. Intenté levantarla, pero solo se movió un centímetro. Busqué el mecanismo de cierre, con la esperanza de que se hubiera fabricado en aquellos tiempos inocentes en que aún no existían las tarjetas de crédito, capaces de abrir cualquier cosa.


  Empezaba a oscurecer, solo brillaba el último resplandor del crepúsculo. Pero estaba en mi calle, en terreno conocido, y había alguna ventana con luz. Y tenía un móvil que funcionaba si me ponía mirando al oeste.


  Lo raro era que no veía ninguna cerradura, como si los secretos que no querían salir mantuvieran cerrado el arcón.


  «No te dejes impresionar por la oscuridad», me dije.


  A la luz del día era una persona pacífica, pero de noche no me importaba usar una palanca. De todos modos, procuré usarla pacíficamente. La deslicé bajo la tapa y fui aplicando presión poco a poco. Durante un momento no sucedió nada. Después, con un suspiro quejoso, las viejas bisagras del arcón terminaron cediendo. Solté la palanca y levanté la tapa. Se había mantenido en su sitio gracias a un curioso cierre de ballesta oculto bajo la correa de cuero.


  En el arcón había montones de papeles amarillentos, viejas cajas de puros que supuse contendrían fotografías. Cogí lo que podía llevar en brazos, cerré el arcón y el maletero y me dirigí otra vez al despacho.


  A medida que se iba haciendo de noche, el frío se iba acrecentando.


  Dedicaría una hora a revisar el material, antes de empezar a enfriarme demasiado, y luego volvería a la casa.


  ¿Y si Cordelia entendía que el fin de semana incluía el jueves?


  No, era demasiado seria para ampliar tanto el concepto de fin de semana. Seguramente había querido decir que vendría el sábado o el domingo.


  Podía pasar otra noche tranquilamente en la casa, donde funcionaban el gas y la calefacción. Y a lo mejor en los dos días siguientes, los señores de Entergy restaurarían el suministro de gas en la calle del despacho y ya no tendría que elegir entre mi comodidad y mi orgullo.


  Subí al despacho en busca de luz, ya que no de calor.


  Para empezar cubrí la mesa con papel de cocina y puse los documentos encima. Así no perdería de vista nada, y además, si salía una araña, prefería aplastarla sobre el papel de cocina que encima de la madera del escritorio, más complicada de limpiar.


  Me serví dos dedos de whisky en un vaso sin hielo. Ya hacía bastante frío, no necesitaba más. Lo bebí a lentos sorbos mientras clasificaba los papeles.


  Encima de todo había cuadernillos de calificaciones, el registro documental de unos niños en edad escolar. Bajo los cuadernillos de calificaciones había más documentos de unos niños en edad de crecimiento, dibujos que solo unos progenitores guardarían. Hojas de bautismo mezcladas con controles de vacunación y fotos escolares. Todas las cosas que una madre querría conservar de los días en que sus hijos eran pequeños y ella era la persona más fuerte del mundo. Quería repartir las cosas de una forma razonable, sin separar en dos envíos cosas como las notas de primaria.


  Tenía los dedos entumecidos mientras pasaba las páginas. El whisky solo me calentaba la garganta.


  Seguiría un rato más y luego me iría a un sitio con calefacción. Aparté los papeles y cogí una caja de puros. Dentro había fotografías. Pocas llevaban una indicación, aunque en algunas se podía adivinar quiénes eran. Una parecía ser de los vecinos, y me pareció reconocer a Jordy, Mae y sus hijos, entre ellos a la niña de aspecto achicado llamada Alma. Se le notaba. Seguramente los que la habían visto crecer día a día, con un cambio gradual, no serían conscientes, pero mi radar gay se activó en cuanto vi su foto.


  O quizá me equivocaba y esa era una prima de los Frist que ahora estaba felizmente casada y era madre de tres hijos. Es demasiado fácil ver lo que queremos ver.


  Sonó el teléfono. Era un número de Wisconsin.


  Mierda. Era aceptable no haber contestado la primera llamada, pero escaquearme deliberadamente de una quinceañera me parecía demasiado cobarde, incluso para mí.


  Sin embargo, como eso no quería decir que tuviera que ser buena, respondí al teléfono con la siguiente frase:


  —Hola, cariño. ¡Te he echado de menos! Esta mierda de teléfonos… He intentado llamarte, pero todo el rato se cortaba. ¿Cuándo nos vemos?


  Al cabo de un momento de silencio, una voz vacilante dijo:


  —Tengo que hablar con Micky Knight. ¿Está ahí?


  Pobre Nathalie…


  —Ay, perdón. Pensaba que eras otra persona. Mi novia y yo llevamos todo el día intentando tener una conversación en condiciones, pero la cobertura no está de nuestra parte.


  La mentira explicaría por qué no le había devuelto la llamada, y quizá le ayudaría a hacerse a la idea de que yo tenía una vida propia y poco tiempo para atenderla.


  —Esto… ¿Eres Micky Knight, no? —preguntó Nathalie con voz balbuceante, aún intimidada, o fascinada, por las implicaciones sexuales de mi contestación.


  —Exacto. Soy Micky Knight. —Esto me hizo recordar un juego privado que teníamos Cordelia y yo, cuando nos poníamos a buscar palabras que rimasen con nuestros apellidos. «Knight, Light, Night…» Obviamente, el mío tenía más posibilidades que el suyo. Era un juego tonto pero absorbente, con el que podíamos pasarnos semanas. Y no era algo en lo que quisiera pensar en ese momento, especialmente en ese momento, de modo que me centré de nuevo en la conversación—: ¿Eres Nathalie? ¿Qué pasa? ¿Te ha sentado mal la comida neorleanesa? ¿Quieres más pizza?


  —Ah, no… Pero la comida neorleanesa es un poco rara, sí. ¿Qué es el grits?


  —Unas gachas blancas y viscosas.


  —No saben a nada.


  —No te rindas sin probar el grits con gambas y queso. Te encantará.


  —Bueno, no te llamaba por eso. El grits no está mal si le echas mantequilla y sal.


  Tomaba sal, aún había esperanzas. La próxima vez podía echarle cayena al grits sin que me viera y terminar de corromperla.


  —Te llamo porque está pasando algo muy raro —dijo.


  —¿Algo más raro que venir a una ciudad devastada por el peor fallo de ingeniería de la historia de Estados Unidos, encontrar un cadáver y pasar la noche en casa de una bollera izquierdosa?


  —Ah… pues sí. ¿Qué es una bollera? ¿Alguien que hace bollos? —preguntó, con más acento pueblerino que nunca.


  —«Bollera», sinónimo coloquial de «lesbiana», que significa «mujer a la que le gustan las mujeres». «Gustar» en el sentido sexual —añadí para dejarlo todo claro.


  —¡Ah! —Hubo un momento de silencio—. Eso ya me lo habías dicho. ¿Hay algún motivo para que me lo repitas?


  No supe qué decirle. Se me ocurrieron dos motivos. El primero: vivía en un mundo gay y liberal en el que palabras como «bollera» formaban parte del vocabulario cotidiano. El segundo: quería impresionarla, recordándole que estaba hablando con una persona que no sería bienvenida en su pueblo. Pero preferí dejar el psicoanálisis para otro momento.


  —Estaba contextualizando. Quería entender qué entiendes por «raro» en este contexto.


  —Vale, quizá «raro» no es la palabra más adecuada. Quizá debería decir «preocupante». —En voz baja, casi en tono de disculpa, añadió—: No se me ocurría a quién más llamar. En casa me dirían que estoy loca o que digo tonterías, o que quiero meter en problemas a Carmen. Eres la única persona que conozco a la que podía pedirle consejo.


  «Raro» era una palabra perfectamente adecuada si una chiquilla virgen de un pueblo de la América profunda necesitaba el consejo de una bollera de Nueva Orleans. —Cuéntame qué está pasando.


  —El monitor Bob sigue en el hospital, así que Carmen está a cargo del grupo. Pero siempre estamos con una de las señoras de la parroquia donde nos alojamos, la señora Herbert, y es ella la que nos dice qué hacer o a qué casa tenemos que ir (nos han mandado a otra) y nos trae la comida. Carmen intenta controlarnos en otras cosas, como mandarnos a por helado a la tienda de la esquina, cosas así.


  Hizo una pausa para respirar y retomó el hilo:


  —Vale, ya sé que de momento esto no parece muy raro, más bien es deprimentemente normal, pero ya estoy llegando a la parte rara. Ayer, cuando volvimos de la casa, Carmen le pidió a Nathan que llevara un paquete a alguien que lo esperaría al lado del contenedor, en el aparcamiento de la tienda donde compramos. Está tan enamorado de Carmen que haría cualquier cosa por ella, pero yo lo acompañé. La cuestión es que al tonto de mi hermano se le cayó el paquete, que pesaba bastante, y se escapó un poco de polvo blanco. Cuando llegamos a la tienda, el tipo que nos esperaba se cabreó mucho al verme a mí, así que hice el papel de la hermana tonta y muda. Pero el tío aún se cabreó más cuando vio que el paquete estaba roto. Nos hizo mil preguntas, como si Nathan pudiera ser tan listo como para romperlo a propósito. Al final le preguntó a Nathan que qué le traía, y Nathan dijo que Carmen había dicho que era detergente hipoalérgico. El tipo soltó una risa desagradable y dijo que sí, que era eso, y que Nathan tenía que ir con más cuidado porque si el detergente hipoalérgico se mezcla con tierra, pierde sus propiedades. Cuando volvíamos, Nathan dijo que no entendía por qué se había cabreado tanto con lo del detergente, por muy especial que fuera. Era lo que le había dicho Carmen y se fiaba de ella.


  —¿Y tú qué piensas?


  —Si Carmen le compra un detergente caro a un amigo por hacerle un favor, ¿por qué no se lo lleva ella misma? ¿Y qué detergente viene envuelto en papel de embalar?


  —La verdad es que es poco probable que fuera detergente. Tu amiga Carmen…


  —No es mi amiga.


  —Ya lo sé —dije, suavizando la voz—. Estaba siendo sarcástica. No es amiga de nadie. Parece que está usando a Nathan de mula… es decir, de recadero en un asunto de drogas.


  —¿De verdad lo crees? Es que… bueno, a veces vemos la tele en casa de unos amigos y he visto cosas así, pero…


  —Pero nunca creíste que podía pasarte a ti. No puedo estar segura —rectifiqué, para no asustarla—, pero creo que es mejor que no os mezcléis en eso.


  —¿Y cómo consigo que Nathan no se meta? Hará cualquier cosa que le pida Carmen.


  —Déjame que lo piense —le dije.


  Realmente necesitaba pensarlo. A no ser que fuera detergente hipoalérgico de verdad, el asunto pintaba mal. Carmen tenía edad suficiente para creerse adulta y al mismo tiempo era suficientemente joven para creer que nunca le pasaría nada, una combinación peligrosa, especialmente en alguien tan sociópata. Nathan y Nathalie eran dos peones de su juego.


  —Continúo pensando… —dije al cabo de unos momentos.


  Podíamos limitarnos a llamar a la policía, pero quizá Nathan saldría mal parado. Probablemente los policías de Jefferson no se creerían que fuera tan ingenuo como era en realidad, sobre todo porque Carmen estaría más que dispuesta a involucrar a quien pudiera. Y tal como estaban las cosas después del Katrina, no le darían mucha importancia a un pequeño trapicheo. Aún estaban entrando en casas devastadas en busca de cadáveres.


  —Necesito tiempo para decidir cómo lo resolveremos — reconocí al final.


  —Vale. ¿Qué hago mientras tanto?


  —Usa solo detergentes anunciados en la tele.


  —Intento escaquearme de cualquier cosa que me pide Carmen. Pero ¿qué hago con Nathan?


  ¿Cómo podía decirle a aquella chiquilla inocente que algunas veces las personas se condenan sin que puedas salvarlas? Hiciera lo que hiciera Nathalie, quizá su hermano seguiría pendiente de Carmen, se mezclaría en sus juegos peligrosos y acabaría tan mal como ella, o incluso acabaría mal él mientras ella salía bien librada.


  —Intenta mantenerlo ocupado, di que os ofrecéis de voluntarios para cualquier tarea agotadora y larga. Si está haciendo algo, Carmen no podrá pedirle más favores. —No era el mejor consejo, pero quizá no había muchas cosas que aconsejar.


  —Vale, lo intentaré. No se pondrá muy contento.


  Quise decirle que aún estaría menos contento en la cárcel, pero no quería ser tan brusca.


  —No, no se pondrá muy contento, pero dentro de diez años te lo agradecerá. Llámame mañana, a esta hora más o menos.


  Dijo que llamaría, y colgamos.


  Quizá Carmen creía realmente que su Dios la protegería. Unas cuantas oraciones, y podía trapichear con drogas sin que le pasara nada. O quizá era tan cínica como cualquier predicador televisivo. No, de hecho hubiera jurado que no se daba cuenta de lo ilusa que estaba siendo, de que el amante con el que engañaba a Bob la utilizaba del mismo modo que ella usaba a Nathan, con la diferencia de que él sí obtenía sexo a cambio. Carmen no era tan sofisticada como para jugar ese juego. Se había dejado deslumbrar por los excesos y las luces de neón de la gran ciudad. Me daba igual que se metiera en camisas de once varas, lo que no quería era que mezclase en sus líos a Nathan, y en consecuencia a Nathalie.


  Soplé para calentarme los dedos, que se me habían enfriado mientras sujetaba el teléfono. Había llegado el momento de irme a casa, o al menos a un lugar con calefacción. Y de pensar en Nathalie, en la mujer que quizá se llamaba Alma… y en lo que haría cuando llegase Cordelia.


  Capítulo 12


  EN cuanto llegué a casa subí la calefacción y encendí el hervidor de agua para prepararme una infusión. Las infusiones no son lo mío, pero esa noche necesitaba algo caliente. Ni siquiera me quité la chaqueta. En el cielo brillaba una luna muy fina, y su débil resplandor no conseguía disipar la negrura que parecía enfriar aún más la noche.


  Para entrar en calor eché unas gotas de ron en la taza (de todos modos no iba a salir). Mientras tomaba unos sorbitos, pensé en qué iba a hacer a continuación. Lo primero era Nathalie. No tenía ganas de complicarme la vida con ella, pero no podía dejarla plantada. Tenía razón cuando decía que yo era la única a quien podía recurrir. En su círculo pensarían que veía visiones si acusaba de trapichear con drogas a una de las «ancianas» de la iglesia, aunque fuera una anciana joven y estúpida. A mí, que estaba de vuelta de todo, no me costaba creerlo.


  Como no se me ocurría ninguna solución, me puse a pensar en la muerta. Seguramente ya habrían advertido su ausencia. Quizá su novia, su pareja, estaba sentada a solas como yo, con los ojos clavados en una pared vacía y esperando que de un momento a otro su amiga apareciera por la puerta, o que al menos llegaran noticias de qué le había pasado, para poder dejar de estar sentada frente a una pared imaginándose cosas.


  En los próximos días, Cordelia aparecería por la puerta. No sabía qué quería yo misma, y lo que es peor, no sabía qué quería ella. Era inútil desear algo que no podía tener. Si Cordelia no quería recuperar la relación, no valía la pena seguir pensando en ello, así que tenía que dejar de darle vueltas.


  Más valía volver a pensar en Nathalie. Aquella mujer estaba muerta, era un hecho que no se podía cambiar, mientras que Nathalie tenía un problema grave que podía estallarle entre las manos.


  Cogí el teléfono y me lo quedé mirando. Podía llamar a Joanne o a Danny. Eran mi recurso más inmediato para resolver el problema de Nathalie. Joanne era de la pasma, y Danny, fiscal auxiliar del distrito; cualquiera de las dos podría decirme qué le esperaba a Nathan y qué debía hacer para salir bien parado. Pero me costaba romper mi aislamiento, escuchar preguntas que no sabría responder, notar su decepción al ver que me estaba dejando llevar por la depresión y no me esforzaba en salir de ella.


  Como si no quisiera dejarme más opción, el teléfono sonó en mi mano. Miré la pantalla: era Joanne. Sin pensármelo más, pulsé la tecla de respuesta.


  —Hola —me saludó Joanne—. Perdona que haya tardado tanto en contestarte. Tu llamada entró en el buzón de voz pero no me llegó el aviso y se me pasó. ¿Qué hay?


  —¿Podrías detener a alguien en Kenner? —pregunté.


  —No. Bueno, sí, pero tendría que entregarlo a los colegas de allá. Podría ser complicado. ¿Por eso me llamabas?


  —No, te llamaba para preguntarte por un cadáver, pero ahora mismo tengo a una persona viva que podría estar implicada en un asunto de drogas en Kenner.


  Joanne dejó unos momentos de silencio y luego usó un tono que contenía el toque justo de jovialidad para resultar sarcástico:


  —Vaya, hacía tiempo que no nos poníamos al día, ¿no?


  Le conté lo del cadáver y luego la historia de Natalie.


  —¡Joder! —exclamó Joanne cuando terminé—. Pensábamos que los granujas se quedarían en Houston y en Atlanta, pero parece que están volviendo.


  —¿Qué hago con Nathalie y con Nathan? Dudo que ordeñar vacas en su pueblo les haya preparado para el trullo.


  —¿Podrías conseguir que tu amigo nos llame la próxima vez que tenga que entregar «jabón hipoalérgico»?


  —Lo intentaré.


  —Hablaré con Hutch. Últimamente no hemos hecho gran cosa aparte de vigilar el toque de queda y controlar los derribos de casas afectadas por el desastre. Nos vendrá bien un cambio de aires.


  —¿Qué se te ocurre?


  —Una pequeña charla para convencerles de que no utilicen a inocentes muchachitos del Medio Oeste cuando pueden recurrir a los chorizos de toda la vida, sobre todo teniendo en cuenta que cada día están volviendo más a la ciudad.


  —Nathalie tiene que llamarme mañana. Se lo diré. —Para evitar que Joanne quisiera saber cosas que no podía responder, le pregunté—: ¿Y qué hay del cadáver? He hablado con una vecina y podría ser una mujer llamada Alma Groome.


  Joanne suspiró.


  —No hace falta que te diga que el depósito está afectado por la inundación. Están trasladando los cadáveres a una instalación provisional en Sainte Gabrielle. Y tampoco hace falta que te diga que, quedando como quedan cientos de cadáveres por identificar, no es probable que nadie se ponga de momento con este. Pueden pasar semanas o meses antes de que averigüemos quién era y cómo murió.


  —Iba vestida de tío y me pareció verla en un fotograma de vídeo de un espectáculo de drag-queens.


  —¿Dónde viste el vídeo? ¿Podríamos conseguir una copia?


  Vacilé. Si le decía que no me acordaba, se daría cuenta de que mentía y daría por sentado que había vuelto a beber, y si le decía la verdad, daría por supuesto que en el bar había estado bebiendo. Como no tenía forma de quedar bien, opté por decirle la verdad:


  —Creo que fue en el Bourbon Pub.


  Joanne mantuvo silencio.


  ¡Justo por eso no quería hablar con mis amigas! No sé cómo, se las habían arreglado para superar el trauma; yo no, y no quería notar su desaprobación.


  —¿Has ido de bares?


  —Estaba investigando sobre actuaciones de drag-queen.


  —¿Y bebiendo?


  Callé, pero enseguida contesté, en tono desafiante:


  —Pues sí. ¿Por qué coño no voy a beber?


  Joanne emitió un hondo suspiro.


  —Mira —dijo al final—: te dejo que te deprimas un par de meses más, ¿vale? Después, nos sentaremos y tendremos una charla.


  ¿Eso era todo? Pensaba que iba a soltarme un sermón. No pude evitar preguntarle:


  —¿Y tú, cómo demonios puedes sobrellevarlo?


  —Yo me quedé aquí, y no tenía que preocuparme por nadie —contestó rápidamente—. Sabía que nuestra casa se había inundado. Pude ir asimilando la situación mientras los demás no teníais idea de qué os esperaba ni de cómo ibais a reaccionar.


  —¡Joanne, fue un calvario quedarte aquí en la ciudad!


  —Pero sabía que Alex había podido marcharse y que estaba bien, mientras que ella no podía hacer nada más que preocuparse por mí. —Enseguida añadió—: Y de hecho, no sé si estoy tan bien. Cuando me despierto, tardo un rato en saber en qué sitio he estado durmiendo. Pero estamos a salvo, y hasta tenemos a los gatos otra vez con nosotras.


  Su casa se había inundado, y Alex había estado viviendo en Houston hasta hacía un par de semanas. Joanne y sus compañeros del Departamento de Policía de Nueva Orleans se habían alojado en mil sitios diferentes, desde un barco atracado en el Mississippi hasta un hotel de los alrededores del aeropuerto o la casa de unos amigos en la otra orilla del río. Danny y Elly compartían con otro propietario una casa de estilo tradicional dividida en dos espacios, y como su vecino no tenía previsto volver por el momento, Joanne y Alex se habían instalado en el apartamento contiguo.


  —Además —continuó Joanne—, a veces nos preguntamos cómo reaccionaremos cuando las cosas se pongan difíciles, cuando la vida nos ponga a prueba: ¿me desesperaré?, ¿tendré dudas?, ¿me quedaré bloqueada? Yo tuve ocasión de saberlo. No creo que me den ninguna medalla al valor, pero le paré los pies a algún granuja cuando hizo falta, y no vacilé en zambullirme en el agua para salvar a alguien. Ya no necesito preguntarme cómo reaccionaría.


  —No tengo derecho a deprimirme —dije.


  —¿Quién dice eso?


  —Yo, supongo.


  —No eres una autoridad sobre el tema. Llámame mañana, a ver si solucionamos lo de Kenner. Y otra cosa, Micky: bebe lo que necesites para salir del pozo, pero no tanto como para hundirte más.


  Y eso fue todo. Después de hablar con Joanne, me sentí aliviada y avergonzada. Aliviada porque había escuchado su voz y había comprobado que Joanne seguía siendo mi amiga a pesar de mis defectos, y avergonzada porque no había tenido tanto valor como ella.


  Era hora de volver a salir de bares y comprobar si volvía a atisbar fugazmente una cara en un vídeo.


  Capítulo 13


  EN los bares estaba la misma concurrencia triste y aburrida de siempre. Algunas caras eran nuevas, pero las necesidades eran las mismas. Lo único que encontré fue el whisky suficiente para atenuar las aristas de mi dolor y provocarme una borrachera que me llevó tambaleante a la cama y me sumió en un profundo sueño.


  Por la mañana, tras una aspirina y una botella entera de agua para eliminar lo que había engullido el día anterior, me puse a hacer la limpieza. Era viernes, seguramente llegaría Cordelia esa tarde, y no quería que los platos sucios o los restos de comida la distrajeran de su culpabilidad. O quizá solo quería comportarme como una buena chica antes de irme. O quizá ya tenía tanto caos a mi alrededor (no había semáforos, no había correo…), que no podía soportar más desorden. ¿Cómo demonios iba a saber el motivo?


  El sueño inducido por la borrachera había sido profundo pero breve, de modo que al mediodía ya tenía lista la limpieza, y no me apetecía quedarme en casa. Lo único que había conseguido aclarar era que no quería estar allí cuando llegara Cordelia.


  Había descubierto bastantes cosas de la señora Frist y su familia gracias a la caja del desván, y quizá en el lugar donde había aparecido la muerta habría secretos parecidos. ¿Se podía considerar allanamiento entrar en una casa destrozada por la inundación? No tenía intención de robar nada, aparte quizá de algunos secretos familiares, sin importancia para otras personas. Podía recurrir a la misma excusa que había utilizado para entrar en casa de la señora Frist, y si era necesario, decir que me había confundido de dirección.


  Empecé a hacer la maleta. Aunque hacía frío y en la zona de Bywater no funcionaba el gas, no pensaba seguir en la casa. Después salí a la calle, esperando que la luz del sol alejara los fantasmas.


  Sin embargo, la luz del sol no consiguió mitigar la tristeza de las calles vacías. Atravesé con el coche varias calles donde empezaban a verse señales de vida (un camión de una obra, alguien con guantes y mascarilla tras el cristal roto de una ventana…), pero donde aún no había indicios de normalidad o de esperanza. Quizá en aquel barrio, como en el de la señora Frist, vivían personas viejas, demasiado viejas, pobres e impedidas para confiar en que algún día recuperarían lo que habían tenido.


  Aparqué frente a la casa de la esquina. Mi coche era el único que se veía, aparte de los vehículos siniestrados y marcados con la señal de la inundación. Ni siquiera se oía ningún motor en la distancia.


  El grupo de la parroquia, la pasma, quizá también los atracadores a los que había sorprendido, me ahorraron la necesidad de usar la palanca. Alguien había tenido el detalle de volver a cerrar la puerta rota para dar a la casa una apariencia de normalidad. La empujé con cuidado y enfoqué el interior con la linterna. En el aire se agitaba una tira del precinto policial, el único trozo que quedaba. En el suelo enfangado habían quedado superpuestas las pisadas de toda la gente que había entrado y salido de la casa.


  Me adentré lentamente en el interior y la penumbra sustituyó a la luz del sol. El caos provocado por el agua era muy evidente: un sofá que habría habido que trasladar entre varios hombres, volcado contra una pared; otros muebles caídos y arrinconados; una muñeca, libros y cedés, hundidos en el barro del suelo.


  Miré el lugar donde se había hallado el cadáver. Lo había visto sobre la capa de barro pero no hundido en él, lo que indicaba que no había muerto a consecuencia de la inundación. Examiné la estancia y no vi indicios de lucha, ni la señal de un cuerpo arrastrado marcada sobre el barro seco. Varias series de pisadas se adentraban en la habitación, y quizá solo había habido una breve pelea que no había dejado señales claras en aquel laberinto de huellas. Aunque parezca raro, el desorden era producto de la inundación, no de un asesinato. La capa de polvo y de moho estaba intacta, sin la marca de una mano impresa en la tela enmohecida del sofá o en el polvo que lo cubría todo. Enfoqué la entrada con la linterna, y debajo de otras pisadas vi algo que podía indicar el arrastre de un cuerpo, con las huellas de los talones dibujando una línea que terminaba tras varios muebles amontonados.


  Me dirigí hacia la pared del fondo, barriendo el suelo y las paredes con la luz de la linterna. En el punto donde debía de haberse parado el hombre (o la mujer) que había arrastrado el cuerpo hasta el sitio donde lo habíamos encontrado, había dos series de pisadas. Una llegaba casi hasta donde yo estaba en ese momento, pero se interrumpía y cambiaba de sentido; al principio la separación de los pies indicaba que la persona caminaba a velocidad normal, y de pronto las huellas se volvían más profundas y distanciadas, como si hubiera echado a correr. ¿La habían visto? ¿Buscaba algo? ¿Se había asustado al oír un ruido?


  Si la mujer había sido asesinada en otro lugar, ¿por qué habían llevado su cadáver hasta allí? ¿Para que la reconocieran los vecinos? Suponiendo, claro está, que fuera la hija de esa familia. ¿O la intención era ocultar el cuerpo en una ciudad devastada y repleta de cadáveres? ¿Pensaban que un par de semanas de putrefacción bastarían para confundirla con las víctimas de la catástrofe?


  La excursión solo había servido para multiplicar las preguntas. Había llegado el momento de buscar respuestas.


  Necesitaba encontrar algo que me indicase quién era la muerta. ¿Pertenecía a aquella casa, a aquel barrio, o la habían dejado morir como una extraña en un sitio ajeno?


  Cualquier vida humana deja un rastro de papeles. Tenía que ver si entre lo que había sobrevivido al Katrina había datos suficientes para averiguar algo. Probablemente en aquella planta no quedaba nada, pero desde la calle me había parecido que había otro piso. Aunque apenas entraba luz por el pasillo central, la linterna localizó la escalera. Al enfocar los peldaños vi una serie de pisadas que ascendía y otra que descendía. Parecían huellas antiguas, marcadas en el barro cuando aún estaba blando. La forma de la suela era de una bota de trabajo, como la que llevaría un miembro de un equipo de rescate. Yo llevaba puestas las zapatillas viejas.


  Antes de subir las escaleras, me detuve un momento a escuchar. En aquella casa había habido una muerte, y quizá la explicación estaba en el otro piso. Subí con cuidado, pisando las huellas del rescatador para que no se notara que alguien más había usado la escalera. Aunque la casa no tuviera ninguna conexión con la muerta, estaba cometiendo un allanamiento.


  El barro y el desorden terminaban en el escalón superior, pero el moho se las había arreglado para superar el límite de la inundación, y las paredes estaban cubiertas del habitual estampado en verde y gris.


  La primera habitación era un cuarto de baño que seguía igual que en el mes de agosto, con las toallas colgadas junto al lavabo y la bañera. Todo sería normal si hubiera podido creer que los dibujos de las paredes y las toallas no se debían al moho.


  En cualquier caso, no estaba allí para ver qué champú usaban, de manera que salí del baño.


  ¿Para qué estaba, en realidad? Lo único que me había llevado hasta esa casa eran el azar y la curiosidad, el interés por saber cosas de una muerta. El motivo más noble era mi incipiente deseo de arreglar algo roto por la inundación, ofrecer a los parientes de aquella mujer el mísero consuelo de saber qué había sido de ella, pero también tenía otros motivos menos nobles: escapar de mi propia vida, de mis problemas, usar una tragedia ajena para sobrellevar mi triste existencia.


  Me vi reflejada en el espejo del pasillo. Por un momento mi cara, con la mirada llena de miedo y ansiedad, me pareció tan fantasmal como los espíritus que debían de poblar aquel lugar. Traté de alejar la imagen, producto de la luz distorsionada y de los laberintos de moho que cubrían el cristal. En realidad era la misma cara que veía cada día: un poco más vieja y con algunas canas más de lo que recordaba, aunque el pelo seguía viéndose oscuro, una masa de rizos negros que necesitaba un corte, otra tarea difícil de resolver en la Nueva Orleans posterior al Katrina. Por mi altura, la cabeza desaparecía en el marco del espejo. Había perdido peso y tenía muy demacrados los pómulos y las cuencas de los ojos. No; era la luz, y las ojeras eran fruto de la falta de sueño. Siempre había tenido un cuerpo andrógino, flaco incluso. Los ojos, castaños; casi negros ahora, cargados de una tristeza que rechazaba el color. Una piel morena que en la penumbra parecía cetrina. Por un momento dejé de ver una cara familiar y estuve frente a una desconocida. ¿Era yo, o una extraña adusta y fantasmal?


  «Vale ya —me dije, dando la espalda al espejo—. Seguiré hasta el final con esta locura, registraré la casa, seguramente sin encontrar nada, y luego dejaré a la muerta donde debe estar, con esas personas cuya fría labor consiste en rastrear las almas perdidas en la inundación.»


  Volví a pasar junto al espejo sin mirarlo. Los dos cuartos del fondo eran dormitorios. Uno estaba en uso, con la cama hecha apresuradamente y un vaso de agua, crema hidratante y un despertador al lado, como si alguien pensara volver a acostarse allí esa misma noche. Eché una ojeada al armario, pero solo había ropa. El segundo parecía un cuarto de invitados, con la cama pulcramente hecha y sin ningún detalle que anunciara la próxima aparición de un ocupante. En aquel armario había mantas, almohadas y un par de chaquetas gruesas para los pocos días de frío que teníamos cada invierno.


  Volví al pasillo y otra vez pasé junto al espejo sin mirarlo. La primera habitación, la que daba a la calle, era un estudio. Había mesas con diversos proyectos, desde dibujos de la generación más joven hasta un bordado a medio hacer que exigía paciencia y años de experiencia. Me fijé y vi que el moho había conquistado también aquella estancia. En pocos meses todo estaría verde y gris. Quise llevarme algo, salvar al menos una parte de la destrucción lenta que seguía a la rápida devastación del agua, pero me contuve. ¿Qué haría con eso? Se habían perdido tantas cosas… ¿qué mas daba una más?


  El otro cuarto de aquel lado era un despacho con las paredes forradas de estanterías y una mesa de trabajo cubierta de papeles. Curiosamente, no había ningún ordenador. Quizá no usaban, o quizá tenían un portátil y se lo habían llevado al dejar la ciudad. Si había algo que encontrar, sería allá.


  Eché un vistazo a lo que había sobre la mesa. Lo normal: una pila de facturas recién pagadas y otra de facturas por pagar, un montón de cartas comerciales pendientes de seleccionar, varias revistas de cocina con papelitos señalando las recetas que alguien quería probar. Bajo las revistas estaba la declaración de renta del año anterior, y después la del año anterior a ese. Y debajo, un grueso sobre marrón que pensé contendría más documentos fiscales, pero llevaba el rótulo «Espectáculos de Alma» y en su interior había programas, fotografías y recortes de prensa. Todas las fotos eran de una mujer alta y atractiva, vestida de hombre. «Una recreación históricamente rigurosa de las mujeres que en el siglo XIX se ganaban la vida actuando con ropa masculina», decía una de las reseñas. Vi que la mujer de las fotos iba vestida como en aquella época. Volví a meterlo todo en el sobre. Lo miraría con más calma después, podía servirme para saber quién había sido aquella mujer y por qué iba vestida de hombre.


  Entre la mesa y la ventana había un archivador. Me puse a buscar la llave, pero luego recordé que siempre es mejor empezar por lo fácil. Resultó que estaba abierto, como todo en aquella casa donde los ocupantes creían que iban a volver. En el primer cajón había fajos de facturas sujetos con elásticos y las declaraciones de renta de unos diez años. Supuse que los Groome no defraudaban a Hacienda. En el segundo cajón, como en un eco de la mesa de trabajo, había más libros y revistas de cocina.


  El tercer cajón contenía polvorientas medallas deportivas de plástico barato, seguramente con demasiado valor sentimental para tirarlas, pero demasiado feas para mostrarlas en una vitrina.


  En el último cajón había más libros de cocina y más facturas amarillentas, todo lo que no había cabido en los demás. Hojeé aquellos papeles viejos, cubiertos de polvo y de hilillos del moho que no tardarían en conquistarlos por completo. Al ir a cerrar el cajón vi que al fondo había una carpeta con papeles más recientes, menos amarillentos. Escritas con letra muy clara, distinta de la de la persona que había rotulado el sobre marrón, tenía las palabras «Investigación histórica». La cogí.


  Contenía varias escrituras de propiedad; algunas, de hacía varias décadas. Al final había dos páginas escritas a máquina, una especie de relato. Leí: «La historia tiene sus secretos. Podríamos haber tenido dinero, si no fuera porque un matrimonio inválido impidió que nuestra tatarabuela heredase».


  Oí el golpe de una puerta e interrumpí la lectura para asomarme a la calle. Un todoterreno oscuro acababa de aparcar delante de la casa. Bajaron dos hombres, uno con gabardina negra, gorra negra de visera y gafas oscuras, y el otro con sudadera de capucha y gafas de espejo.


  Como hablaban en voz alta porque pensaban que no había nadie y las ventanas estaban rotas, pude oír la conversación.


  —¡Putos aficionados! No hacéis ni una cosa a derechas —gruñó el más alto.


  —La dejamos aquí —dijo el más bajito, en el mismo tono que habría usado para disculparse por haber sacado la basura a la calle el día que no tocaba—. Era muy tarde, estaba muy oscuro y algo se movió.


  —Sí, y la dejasteis en el único sitio donde no había que dejarla, y no cogisteis lo que veníais a buscar, y ahora tengo que ser yo el que lo arregle todo.


  Estúpida de mí, pensando que mi único peligro era que el propietario de la casa o alguna autoridad me pillaran en un mísero allanamiento de morada. No se me había ocurrido que los asesinos volverían a la escena del crimen en una desafortunada coincidencia.


  —Y salisteis corriendo porque os asustó un puto mapache, y el cadáver lo encontró ese grupito de la parroquia. Y ahora han precintado la casa. ¿Crees que funcionará el váter? He venido tan aprisa que no he podido ni mear al bajar del avión.


  —Mea donde quieras. No lo dejarás peor de lo que está.


  Estaban subiendo los escalones de la entrada. Tenía un par de minutos para esquivarlos. Me metí la carpeta y el sobre en la cinturilla del pantalón y los tapé con el jersey. Mi mejor plan era esperar a que entraran en la casa y entonces saltar por la ventana, confiando en no romperme nada, y correr como una loca hasta el coche. Los dos tenían tripa cervecera y no debían de estar muy en forma.


  —Quédate vigilando —dijo el más alto. Mi mejor plan no era tan bueno.


  A por el plan B, pues. ¿El desván? Me asomé al pasillo y vi que había una trampilla en el techo. Necesitaría una escalera de mano para subir. Lo más silenciosamente que pude, corrí a los dormitorios del fondo. Quizá podría saltar desde allí. Abajo había un patio de cemento. De repente vi una tubería de desagüe al alcance de mi mano.


  Oí el golpe seco con el que abrieron la puerta de la calle y aproveché el ruido para abrir la ventana. Estaba destrozada por el vendaval; faltaba media ventana, y la otra media estaba medio suelta en el marco y no tuve problemas para introducirme por el hueco. Ya con el cuerpo afuera, me aferré a la tubería para no perder el equilibrio mientras me ponía de pie sobre el alféizar.


  Se oyeron pasos en las escaleras.


  No parecían tener el coeficiente intelectual de unos ingenieros espaciales, pero no serían tan tontos como para no ver los pies que había sobre el alféizar y el cuerpo pegado a esos pies.


  Podía alcanzar el borde del tejado con la mano, pero ya no tenía veinte años y para auparme a tiempo necesitaría mucha suerte y energía.


  En el interior se oyó la frase «¿Qué coño es esto?» y luego algo que se rompía.


  Era el momento. Impulsándome con las piernas, aferré el borde del tejado con una mano y llevé la otra hasta la tubería. No fue un gesto elegante, pero logré alzar un pie hasta el borde superior de la ventana y me salvé así de una miserable caída.


  Estaba medio suspendida en el aire, con la punta del pie apoyada en el marco de ladrillo que coronaba la ventana. Tenía una mano aferrada al borde del tejado y la otra rodeando la tubería. Mis músculos empezaban a protestar por tener que sostenerme en aquella postura tan ingrata.


  El único e incierto modo de evitar la caída era elevar todo el cuerpo hasta el tejado. Si la alternativa era estamparme contra el suelo, más me valía intentarlo.


  No me molesté en contar hasta tres (de todos modos, no habría podido resistir más de dos segundos en aquella posición). Solté la tubería y lancé la mano hacia el tejado, impulsándome al mismo tiempo con las dos piernas. Tenía que abandonar durante un instante la seguridad que me ofrecían los escasos centímetros de alféizar sobre los que me apoyaba.


  Conseguí aupar una parte del cuerpo y quedé con los hombros y el pecho por encima del borde del tejado y las caderas y las piernas colgando en el aire. Lo único que tenía para agarrarme eran unas tejas de madera medio sueltas, y la gravedad no estaba de mi parte. Empecé a deslizarme hacia abajo.


  De repente me entraron ganas de cambiar de profesión y hacerme contable. Si es que sobrevivía.


  Agité los pies en busca de apoyo, tratando de auparme un poco más, pero solo conseguí rozar el ladrillo liso de la fachada. De pronto logré apoyar un dedo del pie en una de las piezas metálicas que sujetaban la tubería a la pared. En un segundo golpe de suerte, conseguí introducir los dedos de una mano en un hueco del tejado. Con estos dos puntos de apoyo, elevé todo el cuerpo por encima del reborde del tejado y aterricé en lugar seguro.


  El santo (o pecador, no lo tenía claro) patrón de los detectives díscolos estaba pendiente de mí. Un poco, por lo menos.


  —¿Qué coño ha sido ese ruido? —gritó alguien en el interior de la casa.


  No podía negar que el silencio no había sido mi principal preocupación.


  —Será una rata, hay por todas partes —dijo la otra voz.


  —Sal al patio de atrás a mirar, joder. Odio las ratas. A la que veas una cola moviéndose, dispara.


  Yo no tenía cola, pero seguramente también dispararían si veían a una persona encaramada al tejado. Es decir, si me veían a mí. Oí los pasos de uno de los tipos corriendo hacia el fondo de la casa.


  Con la mayor cautela, confiando en que sus pisotones ocultaran el sonido de mis movimientos, gateé hasta la arista del tejado.


  En ese momento se abrió la puerta trasera.


  Rodé hacia el otro lado del tejado justo a tiempo de ver cómo asomaba una cabeza al patio. Me agazapé detrás de la arista, pensando que si yo no lo veía a él, él tampoco me vería a mí.


  —Esto está lleno de ramas, seguramente se ha caído una —dijo el tipo a su compañero.


  Si me quedaba en aquel lado del tejado me verían desde la calle, a no ser que, por una inesperada fortuna, nadie levantara la vista por encima de su ombligo.


  —Ya sé por qué nos asustamos —dijo el matón que había salido al patio—. Esto está hecho una pena. Seguro que hay un millón de cadáveres a punto de convertirse en zombis.


  —No existen los putos zombis. Vuelve y ayúdame a buscar el material.


  —Ya voy, pero acabemos rápido. No me gusta este sitio.


  —Si me ayudas, acabaremos antes. Acabo de pasarme cuatro horas metido en un avión, no he dormido nada desde que la cagasteis y casi no he comido. Lo único que quiero es arreglar el asunto y entrar en cualquier sitio donde no haga frío y haya tías y cerveza.


  —Tengo una sensación extraña —masculló el otro al entrar en la casa—. Como si nos estuvieran mirando.


  Escuchando, más bien. El sol se había ocultado tras una nube y mi refugio empezaba a enfriarse.


  Volví a pasar al otro lado del tejado, dando por supuesto que saldrían de la casa por la puerta de entrada y ya no volverían a la parte de atrás.


  No era la situación más habitual en la labor de detective. La verdad es que nos pasamos la mayor parte del tiempo leyendo papeles aburridos, buscando datos en Internet, hablando por teléfono… es decir, cómodamente sentados en una butaca. Intenté recordar si alguna otra vez había estado encaramada al tejado de una casa. No, esa era la primera. Otra experiencia que podía tachar en la lista de cosas que no pensaba repetir.


  En el interior se oían todo tipo de ruidos. Parecía que quisieran terminar la tarea que había empezado el Katrina.


  Después de un golpe especialmente estridente, sonó un grito igual de fuerte:


  —¡No aparece, joder! Tenía que estar en una de las carpetas del puto archivador, y no hay nada. Vamos a pegarle fuego a la puta casa, joder. Así nos libramos del tema.


  Si no fuera porque ya estaban abusando bastante de la palabra, yo también habría soltado unos cuantos «joder». Me bastaba con que mi aventura se redujera a estar un rato encaramada en un tejado, no hacía falta añadirle llamas.


  ¿Y si imitaba una sirena para asustarles? No funcionaría, sobre todo porque sonaría por encima de sus cabezas, una dirección desde donde era improbable que se acercase un coche de la Policía.


  —Pásame tu mechero —dijo el jefe.


  —Esto… no tengo. Dejé de fumar hace dos meses — reconoció contrito su compañero.


  —¿Cómo coño vamos a quemar esta puta casa si no hay nada con lo que encender fuego?


  —Habrá alguna tienda por aquí, podemos comprar algo.


  —Esto es una zona devastada, no hay supermercados. Y suponiendo que hubiera algo abierto, ¿no crees que al ver el incendio se acordarían de los dos forasteros que entraron a comprar gasolina y un mechero?


  —Podemos comprarlo en otro sitio.


  —Si quieres trabajar para mí, más te vale volver a fumar.


  —Vale, vale. ¿Qué hacemos, pues?


  —Estoy pensando, joder.


  Y yo me estaba congelando, joder. Soplaba un viento hostil, empeñado en expulsar cualquier traza de calor de mi cuerpo. Me había sentado a horcajadas sobre la arista del tejado, porque era tan inclinado que cualquier otra posición era insegura, y no tenía previsto estar tanto tiempo en el exterior: miré el reloj, llevaba más de media hora allí arriba. En invierno Nueva Orleans no es exactamente la tundra helada, pero más de un visitante norteño se sorprende de lo fríos que resultan siete grados en una ciudad tan húmeda.


  Si prendían fuego a la casa, al menos se me pasaría el frío.


  —Vete al coche, a ver si hay cerillas. Yo salgo un momento a mear.


  Menos mal que en vez de la camisa roja que había estado a punto de ponerme por la mañana llevaba unos vaqueros negros y viejos, una camiseta negra y una sudadera gris. El jueguecito del escondite en el tejado ya me estaba aburriendo. Decidí quedarme en el lado posterior y pegar el cuerpo a la arista, como si fuera un montón de cascotes. Confié en que el Meón estaría más pendiente de mirar el suelo para que ningún bichito saltara sobre sus partes íntimas.


  Oí dos portazos simultáneos, en la parte delantera y la trasera de la casa. Quería ver qué pinta tenían aquellos tipos, pero era difícil observarlos sin ponerme al alcance de su vista. Me asomé un poco por encima de la arista y vi al que para mis adentros había empezado a llamar «el Segundón» dirigiéndose al coche.


  Se había bajado la capucha y vi que tenía el pelo graso, aunque no habría sabido decir si era castaño claro o rubio sucio de barro; le habría llegado por los hombros si no los hubiera tenido tan caídos. Aunque la sudadera era ancha, no parecía un tipo capaz de sostener algo más pesado que una lata de cerveza. Tenía el torso estrecho y el bulto de la tripa indicaba que estaba demasiado acostumbrado al sofá y al alcohol. No le pude ver la cara porque miraba en dirección contraria.


  A mi espalda oí el ruido de un chorrito y un «¡ahhh!» contenido. Era una exclamación comprensible, porque el chorrito parecía más bien una cascada.


  Me volví con cuidado hacia el otro lado, ocultando la cara tras el hueco del brazo. El Meón también me daba la espalda, lo cual me impedía ver sus rasgos, pero me ayudaba a no ser vista.


  Tenía la corpulencia que le faltaba al Segundón, era todo un gigante. Seguramente iba al gimnasio y luego se pedía una jarra de cerveza y una pizza con todos los extras. Tenía la cintura ancha, pero los hombros también. Su pelo era oscuro, y la parte visible estaba peinada hacia atrás y fijada con algo que la mantenía inmóvil hasta con la racha de viento que amenazaba con tirarme del tejado. Iba mejor vestido que su compañero: parecía que la gabardina le había costado cara, o que había tenido la suerte de encontrar una buena de su talla en el colgador de un bar.


  —¿Qué coño es eso? —gritó el Segundón desde la fachada.


  Para sujetarme, tenía la mano apoyada en la arista del tejado.


  —¿Qué pasa? —chilló el Meón desde la parte de atrás, sin haber terminado de orinar.


  —¡Acabo de encontrar un dólar de plata! —gritó el otro—. ¡Qué suerte tengo, joder!


  Yo también la tenía.


  —Vámonos ya de este puto sitio —dijo el Meón, subiéndose la bragueta.


  Se volvió, y esta vez sí que pude verlo. Tenía una cabeza grande y fea, con la nariz bulbosa y la frente prominente, unas cejas que formaban una línea oscura que le dividía la cara y una boca ancha y tosca, que dejaba poco espacio para las mejillas. Por desgracia, él también me vio a mí.


  —¿Qué coño…? ¿Qué haces ahí, joder?


  Mi cerebro se quedó en blanco. La única respuesta que se me ocurrió fue decir que había subido a tomar el sol. Poco convincente. Ahora tenía a uno frente a mí y el otro a mi espalda. ¿Espada o pared? Tú eliges.


  —¿Qué pasa? —gritó el Segundón desde el jardín delantero.


  —¡Hay una persona en el tejado!


  —¿Qué demonios? ¡Un cadáver en el tejado! ¿Había un muerto encima de nuestras cabezas? —contestó el Segundón. La paranoia zombi volvía a activarse.


  No me moví. A las zarigüeyas les funciona.


  —¿Estás vivo? —gritó el Meón.


  —¡Vámonos de aquí! —chilló el Segundón.


  No me moví ni un milímetro y dejé de pestañear.


  —No se mueve —observó el Meón.


  —¡Porque está muerto! —contestó el Segundón—. ¡Yo me largo!


  —No me dejes aquí, gilipollas, ¡joder! —gritó el Meón, volviendo a entrar en la casa. Noté la vibración de sus pasos bajo el tejado mientras corría hacia la puerta delantera.


  El Segundón puso en marcha el coche.


  —¡Mierda! ¡Te he dicho que no me dejes aquí, desgraciado! —le gritó el Meón.


  No me atreví a volver la cara para mirarlos. Hacerse el muerto tiene sus desventajas.


  Oí un portazo y luego un coche que salía disparado. Levanté la cara lo justo para verles desaparecer tras la esquina.


  Cuando se les pasara el susto, volverían. El Meón era lo bastante listo como para querer comprobar si yo estaba realmente muerta, y en caso de que no lo estuviera, asegurarse de que empezaba a estarlo. Tenía unos cinco minutos de margen.


  Sin muchos miramientos, confiando en que no hubiera nada agudo que se interpusiera entre mi coche y yo, me dejé rodar tejado abajo, hasta la esquina donde estaba la cañería, con la idea de deslizarme por ella hasta el suelo. Busqué apoyo con los pies, me di impulso y deslicé las piernas por encima del reborde del tejado. Las balanceé un momento en el aire hasta que rozaron el tubo, que rodeé con los pies. Intenté no pensármelo mucho, porque si me lo hubiera pensado me habría asustado la inclinación del tejado y habría ido más lenta.


  Aferrándome como pude con las suelas de las zapatillas, me sujeté al tejado con una mano y lancé la otra hacia la tubería. La gravedad me arrastraba, y tenía que controlar la velocidad con que me movía o intentaba moverme.


  Me aferré a la tubería con los pies y con una mano, después con la otra mano, y empecé a bajar. Como una rata que abandona el barco, me sujetaba con desesperación a cualquier hueco. Conseguí descender un par de metros agarrada a la tubería, frenándome con los pies y con las manos, pero luego perdí apoyo y ya no pude hacer más que impulsarme para caer sobre la hierba en lugar del asfalto.


  Caí de lado y rodé unas cuantas veces sobre mí misma.


  «No te lo pienses, levántate y echa a correr», me dije. Tenía la muñeca ensangrentada y el pecho me dolía cada vez que tomaba aire, pero me incorporé, avancé un trecho a gatas y luego me apoyé en un árbol para ponerme de pie. Di un par de pasos cojeantes y eché a correr torpemente.


  Me introduje en el patio contiguo por la brecha que había dejado un árbol caído sobre la valla. Crucé también aquel patio y atravesé la siguiente valla por otra brecha. Un clavo añadió más sangre a mi muñeca. Tendría que ponerme otra antitetánica, por si acaso. Después salí a la calle en la que había dejado el coche. Estaba a media manzana de distancia.


  «No te pares», me dije tras tropezar con una rama caída.


  A lo lejos se oyó el ruido de un motor.


  No fue un esprint, pero sí lo más cercano a un esprint que mi cuerpo pudo producir. Tenía que llegar al coche.


  Quedaba solo un cuarto de manzana, y el motor se acercaba.


  ¿Era necesario aparcar tan lejos? Apenas podía respirar y no oía nada que no fueran mis jadeos entrecortados. Metí la mano en el bolsillo del pantalón, buscando las llaves con los dedos entumecidos por el frío.


  «Que no se te caigan», pensé cuando se enredaron en un hilo suelto del bolsillo.


  Recorrí los últimos metros cojeando y me apoyé pesadamente contra el coche, lo rodeé y llegué a la puerta del conductor justo cuando mis dedos pulsaban el mecanismo de apertura automática del llavero. El clic de la cerradura fue extraordinariamente hospitalario.


  Subí al coche y metí la llave en el contacto sin molestarme en cerrar la puerta.


  Oí cerrarse al unísono dos puertas de coche.


  Luego se oyó un grito:


  —¿Qué demonios…? ¡No está! ¡El cuerpo no está!


  —¿Era un zombi? —contestó el Segundón.


  —¡No, imbécil! ¡Era una persona viva!


  Giré la llave, puse la primera y cerré la puerta del coche cuando ya estaba en segunda.


  Me salté la señal de detención del final de la calle (no había más coches circulando) y la siguiente. Giré a la izquierda con un chirrido, luego a la derecha y luego a la izquierda. Al cabo de dos manzanas más, volví a girar. Siguiendo un trayecto en zigzag, llegué a la avenida de los Campos Elíseos, que era más amplia y tenía algo de circulación. Adelanté a varios coches a toda velocidad y luego empecé a calmarme y me mezclé con el resto del tráfico.


  En vez de ir a casa entré en la I-610 en dirección oeste, después de la intersección con la I-10, y seguí hasta casi el aeropuerto; me mantuve allí hasta Williams, la penúltima salida dentro del perímetro de la ciudad. Di media vuelta y entré en la Veterans Highway, una vía más lenta, con semáforos y largos tramos con comercios de casi cualquier cosa, desde coches hasta libros o hamburguesas. Miraba el retrovisor tan obsesivamente, que tuve que dar un frenazo cuando los coches que iban delante redujeron la velocidad.


  Cerca de la frontera con el municipio de Orleans, entré en el aparcamiento de una hamburguesería. Me tomé mi tiempo para salir del coche, mirando bien en derredor, en parte para ver qué había y en parte porque estaba llena de magulladuras, me dolía todo el cuerpo y me costaba moverme. No vi nada sospechoso en las cercanías, ni tipos corpulentos ni tipos de hombros caídos. Me entretuve un momento como si no supiera qué batido elegir y al final me puse a la cola.


  Para hacer cola se necesita astucia y paciencia. Tenía la impresión de que aquellos dos carecían de ambas cosas, aunque no podía jurarlo. Pensaba comportarme con la mayor lentitud y prolijidad posible antes de volver a donde vivía, a cualquier lugar donde pudieran encontrarme.


  ¿Qué sabía? En realidad no había visto bien a ninguno de los dos, solo había atisbado fugazmente su coche, pero no la matrícula ni ningún detalle distintivo. La conversación que había escuchado era sospechosa, pero ¿qué habría podido demostrar? Como mucho, sería mi palabra contra la suya. Yo no era la propietaria de la casa; de hecho, había cometido un allanamiento de morada. Podía alegar que tenía motivos, pero ¿cuáles eran? En realidad estaba investigando el pasado de una desconocida porque mi vida estaba hecha tal caos, que habría hecho cualquier cosa para no pensar en ella.


  Pagué el batido y las patatas y volví con parsimonia al coche. ¿Por qué saben tan bien las cosas grasientas, saladas y cargadas de calorías?


  Miré lo que me había llevado de la casa, en el asiento de al lado. La carpeta estaba arrugada porque durante mi estancia en el tejado la había tenido metida bajo la camisa. ¿Me diría quién era aquella mujer? ¿Me indicaría por qué había muerto? Y suponiendo que lo averiguase, ¿podría hacer algo al respecto?


  Capítulo 14


  COMO era una ciudadana responsable y además no quería que el coche oliera a grasa, bajé un momento y tiré los envoltorios de mi tentempié a una papelera. Dado que las patatas eran lo más cercano a la verdura que había comido en los últimos días, casi habría podido denominarlo «tentempié saludable», pero lo de que todo es relativo no llega tan lejos. Con las servilletas que había cogido en la hamburguesería me limpié la sangre de la muñeca y el barro de las rodillas. Después saqué el botiquín de la guantera y engullí tres aspirinas para mitigar el dolor y bajar la inflamación.


  Sonó el móvil. Estaba en la zona donde los diques habían resistido, por lo que las cosas iban mejor en ese aspecto. El viento había derribado varias antenas de telefonía móvil pero no había habido inundaciones, lo cual era una gran ventaja.


  Era un número de Wisconsin. Nathalie.


  Vacilé un momento. Ya había tenido bastante dosis de aventura para un solo día, pero sentí remordimientos y contesté.


  —Vas a tener que correr —soltó Nathalie sin más preámbulos—. Estamos lavando perros y les he dicho que salía un momento al baño. Carmen le ha convencido para que vuelva a ayudarla cuando acabemos.


  ¿Lavando perros? ¡En fin!


  —Entreténlos todo lo que puedas. Dime dónde está la tienda y veré qué puedo hacer. —No podía prometerle más.


  —Hemos recogido unos perros rescatados de casas devastadas, y había que quitarles la mugre. Me he ofrecido a ayudar, con Nathan. Aún nos quedan cinco perros por lo menos —explicó; supongo que pensó que lo de lavar perros requería una explicación. Luego me indicó cómo llegar a la tienda—. Nos vemos al lado del contenedor —acabó, y dijo que intentaría entretenerlos una hora más, antes de que Nathan saliera a cumplir el recado de Carmen.


  Sin permitir que mi cuerpo dolorido tomara decisiones, marqué el número de Joanne. Estaba claro que los hados estaban de parte de Nathalie, porque no respondió el contestador sino la dueña del teléfono. Le expliqué la situación.


  —¿Dentro de una hora tenemos que ir a jugar con los granujas de Kenner? —resumió.


  —Eso parece. A no ser que lo consideres demasiado arriesgado. —Mi dolorida muñeca tenía su propia opinión sobre el asunto.


  —¿Y dejar a esos pobres chavales del Medio Oeste en manos de unos traficantes de droga?


  —No, claro… —Pedí silencio a mi muñeca y a todos los demás puntos doloridos de mi cuerpo.


  Quedamos en encontrarnos en el aparcamiento de un centro comercial de la zona y seguir luego con su coche.


  Tenía que volver a coger el coche y salir otra vez en dirección a Kenner. Si alguien me seguía, se quedaría un poco desconcertado.


  Llevé el coche al fondo del aparcamiento, a la parte donde ni los compradores más robustos se aventuraban porque estaba demasiado lejos para llegar cargados con las bolsas. Solo me dio tiempo a dar un último sorbo al batido y tirarlo a una papelera antes de que llegara Joanne. No venía con Hutch.


  —¿Dónde está el gigantón? —pregunté al subir al coche. Hutch era el compañero habitual de Joanne y tenía pinta de jugador de rugby, tan alto y corpulento que más de un matón había preferido pensárselo dos veces antes de discutir con él.


  —No ha venido. —La lacónica respuesta escondía más de lo que revelaba.


  —¿Ya no le caigo bien? —El Hutch al que yo conocía habría saltado como un resorte para acudir al rescate de unos pobres adolescentes.


  Joanne puso en marcha el motor y contestó en voz baja:


  —No me ha parecido buena idea traerlo.


  La antigua casa de Hutch estaba a la orilla del lago, y lo único que había quedado en pie era un trozo de pared. Solo lo había visto una vez desde la inundación, en una cena en casa de Danny. Cuando llegué, lo vi con una jarra enorme de cerveza en la mano, y por su voz pastosa entendí que no era la primera. Me dio la bienvenida con un largo abrazo, en parte porque necesitó recobrar el equilibrio antes de soltarme. Lo atribuí al alcohol y a la emoción de volver a ver a alguien a quien conocía de antes del Katrina. Otra pieza que volvía a encajar en medio de tanto cambio.


  —¿Qué le pasa? —pregunté cuando salimos del aparcamiento.


  —Algunos días está bien y otros… mal.


  —¿Cómo de mal?


  —Estalla con nimiedades, porque con las cosas serias no puede. Por mucho que dé puñetazos al aire, no recuperará la casa. Bebe mucho, más que nunca. Millie sigue en Houston. Ha encontrado trabajo allá, y es un ingreso más.


  Millie y Hutch llevaban viviendo juntos toda la vida. No estaban casados, pero costaba imaginarlos separados.


  —¿Y por qué no has querido que venga hoy? —pregunté.


  —Está demasiado furioso. Me ha dado miedo que quisiera romperle la cara a alguien. Prefiero evitarlo.


  Era preocupante oírle decir eso. Hutch era famoso por su ecuanimidad, y solo se había pegado con alguien en escasas e inevitables ocasiones. Además, Joanne era lista y sabía que, por mucho que queramos un mundo igualitario, los delincuentes suelen ser bastante machistas y nos habría ayudado ir acompañadas de un tiarrón. El hecho de que Joanne no lo hubiera invitado a venir era indicativo de su grado de preocupación.


  Todos estábamos fatal.


  Joanne entró en el aparcamiento de la tienda. No vimos ni a Nathan ni a Nathalie. Nos quedamos un momento sentadas en el coche.


  —Entra y pide una cerveza —dijo Joanne al final.


  —¿Me estás animando a beber?


  —A beber no, a traer una botella. Servirá para normalizar la situación, y además podremos usarla como arma.


  —Esperemos que no haga falta —dije, bajando del coche.


  En la tienda solo estaban el dependiente y algunos clientes. Miré al aparcamiento por el espejo de vigilancia mientras estudiaba el surtido de bebidas. No podía ver a Joanne, pero sí la parte por donde se acercarían Nathan y Nathalie.


  Mientras vacilaba entre comprar una Pipicerveza Light o una Pipicerveza Normal, vi que entraba otro cliente. El departamento de casting nos enviaba a un novato. Aparentaba menos años de los que tenía, era flaco y se había subido la capucha para parecer más alto. Llevaba el típico atuendo de matón, con su sudadera negra bajo la que sobresalía una camiseta blanca y sus vaqueros de tiro bajo, pero era ropa demasiado nueva, con los vaqueros de marca y la sudadera de un negro intenso. Quizá les había quitado las etiquetas esa misma mañana. Unas gafas de espejo baratas completaban la imagen.


  Tenía una tez pálida en la que asomaba una barba incipiente, pero, a no ser que se hubiera afeitado hacía una hora, parecía que tardaría un tiempo en poder lucir una barba de verdad. Tenía alguna arruguilla junto a los ojos, lo que lo situaba en los veintitantos años si era fumador. Curiosamente, tenía los hombros tan caídos como el matón de hacía unas horas, como si fuera primo del Segundón. O quizá los de su gremio no se preocupaban demasiado por controlar la postura corporal.


  Me intrigaba su edad. O se había metido tarde en el oficio o no se le daba demasiado bien. A los veintitantos, la mayoría de los traficantes ya se habían ganado el derecho a ocupar una esquina, o estaban muertos.


  Opté por comprar una Pipicerveza Normal; de todos modos no pensaba beber, y era más barata. Pagué y salí cuando el tipo se acercaba al mostrador con su botella de Pipicerveza Light.


  «No te dejes engañar por la apariencias; un matón preocupado por las calorías también puede ser peligroso», me dije.


  Corrí al coche y me dirigí al lado del conductor como si tuviera que hablar con Joanne.


  El Matón Light se tomó su tiempo para pagar la cerveza antes de salir de la tienda. Se esforzaba demasiado en comportarse con normalidad. No era de extrañar que tuviera que recurrir a la ayuda de tiernos chavales del Medio Oeste: solo a su lado podía parecer sofisticado y experto.


  Vi movimiento en una esquina de la calle, demasiado lejos para distinguir las caras, pero la sudadera verde y dorada de la silueta más alta parecía de los Green Bay Packers, lo que apuntaba a que eran de Wisconsin. No podían ser neorleaneses, porque aquí todo el mundo es de los Saints.


  Me incliné como si fuera a hablar con Joanne, pero también para que el coche me ocultara de la vista del grupo. No quería que Nathan me reconociese antes de dejar terminado lo que habíamos ido a hacer.


  —Están en la esquina —le expliqué a Joanne.


  Cuando se acercaron un poco más, comprobé que había acertado. El de la camiseta del equipo de Wisconsin era Nathan, y su hermana llevaba una camiseta gris que no proclamaba la adhesión a nada en particular. Nathan llevaba un paquete envuelto en papel de embalar, que se pasaba de una mano a otra como si fuera muy pesado o muy incómodo.


  El Matón Light también los vio e inició un paseo demasiado descaradamente indolente hacia el lugar donde estaba el contenedor.


  Joanne no dijo nada, se limitó a poner los ojos en blanco. El Matón Light parecía convencido de que dos señoras de mediana edad y bebedoras de cerveza no eran un motivo de preocupación.


  —Se están acercando al aparcamiento —seguí retransmitiendo.


  Nathalie miró en derredor. Sospeché que me buscaba, pero me tapaban el coche y Joanne. Nathan miraba fijamente a la esquina del aparcamiento donde estaba el contenedor.


  Dos personas que se citan junto al contenedor de un supermercado, una con gafas de espejo y la otra con un paquete envuelto en papel de embalar. ¿Quién iba a pensar que estaban trapicheando?


  —Ya casi han llegado al contenedor —le dije a Joanne.


  —Se acabó la funcioncita de aficionados —contestó.


  Dejó de fingir desinterés y se convirtió en toda una mujer de acción. Bajó del coche en un movimiento ágil, casi sin darme tiempo a apartarme, y recorrió con rapidez los diez metros que la separaban del contenedor, mientras yo trotaba con dificultad a su espalda.


  Se paró al lado del sorprendido trío y se puso con los brazos en jarras, apartando un poco la chaqueta para dejar a la vista la placa y la pistola.


  —¿Qué os creéis que estáis haciendo, imbéciles? — preguntó.


  —¿Qué… qué pasa? —balbuceó el Matón Light.


  —Hasta un niño se daría cuenta de qué os lleváis entre manos. ¿Tan estúpidos sois, que pensabais que no vería nada desde el coche? —Sin darles tiempo a contestar, cogió el paquete que llevaba Nathan y me lo entregó en un gesto rápido, rozando la pistola con los dedos para impedir que el Matón Light intentara nada—. Veamos qué hay aquí —me dijo, sin dejar de mirarlos.


  Empecé a romper el envoltorio.


  —¡Oye, oye! —El Matón Light recobró la vida—. No puedes tocar eso, es propiedad privada.


  —¿Es tuyo? —gruñó Joanne.


  —¡Ah! Podría ser… —dijo el Matón Light, balbuceando otra vez.


  —¿Es tuyo si no lo abrimos y es de ellos si lo abrimos y resulta que es coca o heroína? —insistió Joanne, sabedora de la respuesta.


  —Es detergente especial para lavadoras —intervino por fin Nathan.


  —¿Pero tú te piensas que me voy a creer eso? —le gritó Joanne.


  Yo sabía que Joanne estaba haciendo el papel de policía malo, pero Nathan no.


  —Es que es detergente, de verdad —dijo Nathan, con una vocecilla del Medio Oeste increíblemente sincera—. Se lo hemos traído al señor Smith porque necesita jabón hipoalérgico.


  —Y el tal señor Smith no puede ir a comprarlo a una tienda y tiene que venir a buscarlo al lado de un contenedor, claro. —Joanne me miró y añadió—: ¿Ya lo has abierto?


  Había dejado de romper el envoltorio para asistir al numerito, pero retomé la tarea.


  —¡Qué cara pondréis cuando veáis que es jabón! — insistió Nathan—. Carmen no me mentiría —dijo, cruzándose de brazos para dar más énfasis a su afirmación. Evidentemente, la mujer a la que amaba no podía mentirle.


  Abrí una esquina del papel y se escapó un poco de polvo blanco del interior. El Matón Light, también conocido como «el señor Smith», soltó un gruñido al ver que el polvo caía al suelo.


  Me impregné un poco la punta del dedo y lo olí. No, no tenía nada que ver con el jabón. Sacudí el dedo y rocé el resto del polvo con la lengua. Mi droga de preferencia es el alcohol, pero también le he dado algunas veces a la cocaína; las suficientes como para reconocerla.


  —Coca —anuncié, mirando a Joanne.


  —Te equivocas —contestó Nathan, sin poder creer que la mujer a la que amaba (o de la que se había colgado como un colegial) pudiera mentirle.


  —¿Usted qué opina, señor Smith? —dijo Joanne al Matón Light—. Podemos ir a comisaría y hacer un análisis. Evidentemente, si me tomo esta molestia y resulta que es cocaína, voy a tener que detenerlos. —Hizo una pausa para que asimilara la noticia—. Pero ahora no estoy de servicio y no me apetece meterme en papeleos, así que podemos tirar esta porquería «hipoalérgica» a la basura, para que las palomas pillen un colocón, tú me prometes que no vuelves más por aquí, y dejamos el asunto zanjado.


  —¡Joder, joder! —farfulló el Matón Light.


  —Puedes ir con ellas a comisaría. Harán el análisis y verán que tenemos razón —propuso Nathan, pero por algún motivo, el señor Smith, también llamado Matón Light, no secundó su propuesta.


  —Tengo cosas que hacer, estoy muy liado.


  —No es verdad —protestó Nathan.


  —Si es detergente, no podré detenerte —dijo Joanne.


  —Da igual… no tengo tiempo —contestó el Matón Light, encogiéndose de hombros.


  —Ya voy yo —se ofreció Nathan.


  —Nathan —dije—. No es detergente, es cocaína. Podría ser que a Carmen la hayan engañado también, o podría ser que te haya utilizado. Si no quieres pasarte en esta ciudad por lo menos otros cinco años más, según lo que te caiga en el juicio, más vale que te olvides el tema.


  —Tiene razón —intervino Nathalie—. Es mejor dejarlo estar y que no nos detengan.


  Nathan miró a su hermana, miró a Joanne y miró al Matón Light, y luego bajó la vista al suelo. Movió la cabeza con incredulidad, pero no protestó más.


  El Matón Light lanzó una última mirada contrita al envoltorio que yo tenía en la mano y se largó discretamente. Era obvio que quería dejar la máxima distancia posible entre una mujer con placa y él.


  —Tíralo en esa acequia —me dijo Joanne.


  Por su ubicación, en la ciudad de Nueva Orleans y sus alrededores abundan los canales y las acequias, y había una a una cómoda distancia de la tienda.


  Me acerqué al borde de la acequia, abrí completamente el paquete y eché el polvo blanco al agua.


  —Vaya fiesta se pegarán esta noche los caimanes — murmuré para mis adentros mientras el polvo formaba una capa sobre las aguas mansas de la acequia.


  Cuando volví con el grupo, Nathan seguía protestando.


  —¡Pero Carmen no me mentiría…!


  Joanne le había estado soltando eso de «no te fíes de la gente que te viene con detergentes hipoalérgicos».


  Nathalie fue a decir algo pero se interrumpió, como si supiera que criticar a Carmen solo serviría para que Nathan se empeñara más en defenderla.


  Joanne me lanzó una mirada que significaba: «Te toca a ti, yo ya he estado bastante rato haciendo de poli malo».


  —Nathan… —Busqué las palabras adecuadas para reventar la burbuja de amor en la que vivía—. Puede que a Carmen también la engañaran. Si es así, los dos habéis sido unos ingenuos. De todos modos, aunque pensara que era detergente, ¿por qué te envió a ti a traerlo?


  —Tiene cosas que hacer —dijo Nathan, en defensa de su amiga.


  —¿Tan importantes que no puede dar un paseo de quince minutos? —comenté—. Quizá no sabía que se trataba de droga, pero me apostaría cualquier cosa a que sospechaba que no era detergente hipoalérgico. Lo que pasa es que estás tan cegado que harás todo lo que ella quiera, y lo que quiere es mantenerse al margen por si el asunto terminaba saliendo mal.


  —Micky tiene razón —dijo Joanne—. Esta vez habéis tenido suerte. Da igual si tu amiga lo sabía o no, la cuestión es que los dos os habéis metido en una situación peligrosa. Si la amenaza de la comisaría no basta para convenceros, piensa en lo que te voy a decir ahora: en esta zona hay un montón de traficantes desperados, bastantes de los cuales perdieron el material con la inundación y no pueden recurrir a las ayudas de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias. Han perdido mucho dinero, y sus proveedores también. Muchos se han quedado sin su territorio habitual y han empezado a trasladarse a otros lugares. Y la desesperación no combina bien con las armas de fuego. Corrías peligro de morir de un balazo.


  Nathalie tuvo la sensatez de palidecer al oír estas palabras.


  —Pero somos de Wisconsin… —lloriqueó Nathan, como si las vacas lecheras fueran una barrera protectora—. No podemos habernos metido en un asunto de drogas cuando no llevamos aquí ni una semana. Estas cosas solo pasan en la tele.


  —Pasan en la tele porque pasan en la vida real —señalé—. Solo que en la vida real no hay un guionista que se preocupe por que no muera ningún nativo de Wisconsin.


  Nathan se volvió hacia su hermana.


  —Las has avisado tú, ¿no? ¡Lo has liado todo! ¿Qué le voy a decir ahora a Carmen? —Estaba asustado y la tomaba con Nathalie.


  —Ella no nos ha dicho nada —mentí, interviniendo antes de que Nathalie pudiera comportarse como la buena chica de Wisconsin que era—. Joanne y yo habíamos venido aquí por otra cosa y por pura casualidad hemos visto lo que pasaba. Habéis tenido suerte.


  —No me lo creo.


  Era una mentira descarada, pero él había confundido la farlopa con detergente, así que pensé que tenía posibilidades.


  —Puedes creer lo que quieras —respondí secamente, harta de su cerrilidad—. Puedes creer que en el paquete había purpurina o que Carmen es la bruja buena del Mago de Oz. Lo cierto es que eres un niñato estúpido al que unos traficantes han enredado para hacer de mula, y has tenido la puta suerte de que aquí estuviéramos Joanne y yo y no la pasma local, y más suerte aún de que no hubiera una banda rival buscando camorra.


  —¿Qué le voy a decir a Carmen? Se pondrá furiosa conmigo.


  La ciencia tiene razón: los chicos tardan más en madurar que las chicas. Nathan vivía en su burbuja. Tenía las hormonas alborotadas, pero le faltaba cerebro para mantenerlas en perspectiva.


  —Dile que no te dejarás manipular más —sugerí.


  —Me había pedido un favor, no me estaba manipulando —contestó Nathan, acalorado.


  —Dile que no harás nada que pueda acarrearte la cárcel o la muerte, ni siquiera por hacerle un favor.


  No captó ni siquiera esta insinuación.


  —¿Y por qué tengo que creerte a ti y no a ella? Carmen es de nuestra misma iglesia. ¿Quiénes sois vosotras? ¿Unas desviadas de la ciudad? Que le caigas bien a la tonta de mi hermana no quiere decir que me tengas que caer bien a mí. ¿Cómo sé que no sois de los traficantes contra los que me quieres poner en guardia?


  Me propuse reaccionar de forma madura y racional. Lo intenté, pero la parte de mí que empezaba a estar muy harta de las tonterías de aquel chaval y de lo que me parecía una descarada muestra de sexismo (su hermana era tonta, las mujeres lo liaban todo…), pudo más que yo.


  —Se nota que no ha ido al colegio, tiene el mismo coeficiente intelectual que las vacas de su pueblo… —le dije a Joanne, con la intención de que me oyera Nathan. Y luego lo miré y añadí—: Un traficante de una banda rival no tiraría por la acequia miles de dólares en cocaína. Veo que tu rústica cabecita no es capaz de concebir que te has librado de una buena. No estás detenido ni estás muerto. Tu hermana, a la que has metido en la historia a su pesar, tampoco está muerta. No, lo único que te entra en la cabeza es si esa chica que tan alegremente te ha utilizado se enfadará contigo.


  —¡Es mi amiga! Y no soy estúpido. Las únicas estúpidas sois vosotras. —Cruzó los brazos y me lanzó una mirada furibunda.


  Mi exabrupto me había hecho sentir mejor, pero obviamente no era el mejor sistema para rebajar la aspereza de los ojos de Nathan.


  —Tiene razón, Nathan —intervino Nathalie—. Podríamos haber terminado muy mal, heridos o detenidos.


  —¡Cállate! —dijo Nathan, volviéndose hacia su hermana.


  Quise llevarme a Nathalie conmigo, salvarla de aquel hermano ignorante y de su rígida familia, pero no podía. Era una menor, y yo una persona adulta ajena a su vida.


  —Nathalie —dije—, la próxima vez que tu hermano quiera hacer una tontería, no lo acompañes. Si él no aprende la lección, al menos no sufras tú las consecuencias. —Era lo único que podía hacer—. Vámonos de aquí —dije, mirando a Joanne.


  Tenía ganas de agarrar a Nathan por el cuello de la camiseta y zarandearlo hasta que le entrara algo en la mollera, pero no habría servido de nada. Necesitaría meses, años quizá, para darse cuenta de cómo lo utilizaba Carmen, y quizá había rodeado un ego demasiado débil de unas defensas demasiado poderosas y nunca dejaría de hacerle favores a Carmen y pensar que lo quería.


  Les di la espalda y me dirigí hacia el coche. Joanne echó a andar detrás de mí.


  —¡Quiero vuestro número de placa! —nos provocó Nathan.


  Al parecer, Joanne estaba tan harta de él como yo. Oí que se paraba y se volvía.


  —¿Quieres mi número de placa? Enseguida te lo doy, cuando la policía de Kenner te detenga por posesión ilícita de cocaína.


  —Vámonos —insistió Nathalie.


  Quizá Nathan tuvo el sentido común de cortar la discusión, o quizá aprovechó la intervención de su hermana para eludir un enfrentamiento en el que no llevaba las de ganar.


  Anduvimos rápidamente hacia el coche, sin volver la cabeza atrás.


  —En fin, no ha ido tan mal —murmuró Joanne al abrir la puerta.


  Mantuve silencio hasta ocupar mi asiento.


  —¿Tú crees? —pregunté al final, en tono jovial—. Yo creo que ha sido un desastre.


  —No ha terminado de la mejor manera posible —añadió Joanne, con irritante serenidad—, pero era difícil conseguir que ese chaval viera la luz. Está perdidamente enamorado.


  —Y nosotras solo somos dos señoras mayores que quieren reventarle la fiesta. ¡Vaya machista! —mascullé.


  —Es evidente que es un joven al que no le han enseñado debidamente a respetar a las mujeres.


  —Su hermana está perdida con esa familia.


  Joanne puso en marcha el motor.


  —Ahora las cosas están mejor que cuando nosotras éramos jóvenes —añadió cuando salía del aparcamiento—. Y nosotras sobrevivimos.


  —Algunas hemos sobrevivido, y otras no.


  Estaba harta y cabreada. Cabreada con el mundo, que ofrecía tan pocos espacios de hospitalidad a las jovencitas como Nathalie. Y cabreada conmigo misma, porque no le había facilitado las cosas y quizá las había empeorado.


  —No le des más vueltas —dijo Joanne, mezclándose con el tráfico de la Veterans—. Hemos hecho lo que teníamos que hacer, evitar que los utilizaran para pasar droga. Nadie ha resultado herido ni detenido, ni siquiera nosotras. A lo mejor ese chico recapacitará cuando las cosas se calmen. Y si sigue sin entender nada, al menos su hermana…


  —Tiene nombre. Se llama Nathalie.


  —Quizá Nathalie decidirá que no quiere seguir siendo la guardiana de su hermano. Un día u otro tiene que aprender la lección: no puedes evitar que los demás cometan errores o estupideces, por mucho que los quieras. —Joanne me miró con intención, en la medida en que el tráfico se lo permitió.


  Bajé la vista y me miré las manos. No tenía nada, solo un corte producido durante la aventura en el tejado justificaba la inspección.


  —¿Crees que estoy haciendo tonterías? —dije al cabo de un rato.


  Joanne calló un momento, y luego contestó:


  —No es fácil asumir todo lo que ha pasado, pero el alcohol y el aislamiento no me parecen la mejor solución.


  —Vale, vaya día más alegre estoy teniendo.


  —¿Qué quieres que haga? ¿Que no vea lo que tengo delante de los ojos?


  —¡Qué coño! —estallé—. ¿O sea que todo es culpa mía? Mi novia me engaña después de años predicando la monogamia, un puto huracán se lleva por delante unos diques construidos sobre barro y con ellos la ciudad entera… ¿Por qué no viste lo que me estaba haciendo Cordelia, si también lo tenías delante de los ojos? ¿Por qué es ella la santa y yo la mala?


  Joanne entró en el megaparcamiento donde habíamos dejado mi coche.


  —No estoy diciendo que una sea la santa y la otra la mala. Las dos estáis hechas un lío y os necesitáis la una a la otra.


  —Cordelia no me necesita, joder —mascullé.


  —Ahora sí.


  —¿Ah, sí? Pues a lo mejor yo ya no la necesito a ella. — A lo mejor no necesitaba que me volvieran a destrozar el corazón.


  —Micky… Cordelia cometió un error, ¿vale? Pero estuvo una semana encerrada en el Charity, en condiciones terribles. ¿No podrías tratar de ayudarla a superarlo?


  Estábamos ya junto a mi coche. Joanne me apoyó la mano en el brazo, como si quisiera retenerme hasta escuchar la respuesta, pero yo no podía responderle.


  —No lo sé. No sé ni si puedo ayudarme a mí misma, poco puedo ayudar a otra persona.


  Nos quedamos calladas. Al final Joanne apartó la mano, como si entendiera que de momento no podía decirle otra cosa.


  Cuando me disponía a abrir la puerta, dijo rápidamente:


  —Alex no está bien, estoy preocupada.


  —¿Qué pasa?


  Alex había salido de la ciudad con la evacuación. Primero había estado en casa de un tío suyo en Baton Rouge, pero el hombre era más autoritario que Atila y no había sido un encuentro feliz, sobre todo porque ella estaba embarazada. Y perder al niño solo había empeorado las cosas, porque la rama facha de la familia era tan furiosamente contraria al aborto, que la habían acusado de permitir que el estrés del Katrina perjudicara el embarazo. En cuanto estuvo recuperada para viajar, fui a buscarla y estuve un par de semanas con ella en San Francisco. Conseguimos distraernos un poco, lejos de la devastación de la ciudad, pero al final ella se trasladó a Houston para estar más cerca de Joanne. Como Cordelia, Joanne había pasado en Nueva Orleans los días del desastre.


  Yo me quedé algún tiempo más en San Francisco, sin saber qué hacer con mi vida: ¿volver, empezar de nuevo en otra parte…? Al final, la decisión fue no decidir. Volví a Nueva Orleans porque no tenía otro sitio adonde ir. Alex y yo continuamos en contacto, aunque con menos frecuencia que en los días posteriores al Katrina. Ya llevaba más de una semana sin hablar con ella o mandarle un e-mail. Era amiga de Cordelia desde el instituto, y normalmente, cuando estábamos las cuatro, Joanne y yo hablábamos de nuestro trabajo y Cordelia y ella conversaban por su lado. La situación había cambiado con el huracán y la rotura de los diques. Alex y yo habíamos salido de la ciudad y habíamos visto la devastación por la tele, mientras que Joanne y Cordelia se habían quedado, y las diferentes experiencias nos habían unido de un modo distinto.


  Joanne tardó en responder, como si buscara palabras que no ahondasen en las heridas.


  —Está como… ausente. No habla mucho.


  —No es propio de ella.


  —No, es verdad. Cuesta convencerla para que haga algo, como si no tuviera ánimos para nada. Está cansada de buscar trabajo. —Alex había trabajado para la concejalía de cultura y turismo del Ayuntamiento, pero su puesto había desaparecido en la primera oleada de recortes presupuestarios. La reducción de la población a la mitad significaba la mitad de los impuestos.


  —¿Crees que puede tener depresión? —pregunté. Quien lo ha vivido, lo reconoce.


  —Le he dicho que debería ir a un psicólogo.


  —¿Y ha dicho que no?


  —Dice que se lo pensará, pero no quedan muchos, y ya nos cuesta pagar el seguro temporal para que siga teniendo atención sanitaria. Y aunque encontrásemos a alguno bueno, no sé de dónde sacaríamos el dinero.


  —¿Qué puedo hacer?


  —No te conviertas tú en otra víctima.


  —¿No podemos ceñirnos a algo razonable?


  Joanne sonrió con tristeza.


  —Recupérate antes de hundirte demasiado. ¿Es mucho pedir? —Y a continuación, como si eso fuera todo, añadió—: Llama a Alex. Mira a ver si puedes sacarla de casa, animarla a hacer algo, a moverse, simplemente. Llámame de vez en cuando para que sepa que sigues ahí.


  —Recuerda que la cobertura está fatal. Si no me pongo de cara al oeste y con el viento soplando desde un punto concreto, no puedo usar el móvil.


  —Inténtalo, ¿vale?


  —Vale. Esta noche llamaré a Alex —le prometí.


  Bajé del coche. Joanne tenía razón, y no me gustaba escucharla.


  Me despedí con un gesto al subir al coche, y esperé a que saliera ella antes de arrancar. «Tienes que arreglar tu vida», me dije. Era lo que menos me apetecía hacer. Lo que quería era aullar a la luna y despotricar contra la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias y contra todos los burócratas que habían dejado que los diques se pudrieran. Quería tener a alguien que me cuidase, me abrazase mientras me hundía, alguien que tomara decisiones por mí, ya que no parecía capaz de tomarlas por mí misma. Alguien que me escuchara cuando le contase que me había encontrado una cagada de persona encima del escritorio donde había trabajado durante más de una década, o que solo habían quedado cuatro maderas de la casa de los pantanos donde había crecido.


  Quería tener a Cordelia otra vez. No; quería a la Cordelia de antes del huracán, antes de su traición. ¿Existía todavía? ¿Había existido alguna vez? Quizá había llegado el momento de buscar a alguien que me abrazase.


  O quizá deprimirnos juntas era mejor que deprimirnos a solas. Las mañanas para ti y las tardes para mí. Podemos echar a suertes quien será la fuerte y quien le aullará a la luna el fin de semana.


  Entre tanto, tenía que dejar la periferia y volver a la civilización.


  «A lo mejor basta con que tomes una decisión», pensé mientras salía del aparcamiento.


  Había estado demasiado aturdida para darme cuenta de lo sola que estaba. Podía intentar arreglar las cosas con Cordelia, o podía intentar salir con gente nueva en una ciudad que se había convertido en una extraña versión del Salvaje Oeste, donde nada funcionaba y todo el mundo estaba loco.


  El tráfico me demostró que lo de la locura era literal. Empezaba a odiar la visión de los coches con matrícula de Tejas. Nuestra ciudad estaba invadida por un ejército de trabajadores forasteros. Hasta los locales de comida rápida ofrecían primas de quinientos dólares a quien estuviera dispuesto a quedarse un tiempo. Por eso, ahora todos los coches eran de alguien que no tenía ni idea de adónde iba y parecía pensar que el mejor modo de llegar a su destino era ir a toda velocidad, o por el contrario, quedarse parado en mitad de la calzada, esperando a que volvieran a poner las señales con los nombres de las calles.


  —No han estado ahí en diez años, ¿por qué crees que las pondrán en los próximos diez minutos? —grité a un cochazo con matrícula de Tennessee que se paraba con indecisión en cada cruce de Esplanade—. ¡Arranca de una puta vez! — mascullé en la siguiente parada, donde tardó todo un minuto en decidir que no era esa la travesía que tenía que tomar. Vale, quizá fueron treinta segundos, pero bastaron para que uno de los coches que iba detrás de mí me soltara un bocinazo.


  En la siguiente esquina fui yo quien soltó un bocinazo. ¿Por qué dejan que gente con un coeficiente intelectual de mierda se saque el carné de conducir? Evidentemente, estaba dando por supuesto que aquel tipo tenía carné.


  Giré en la siguiente travesía para alejarme de aquel imbécil.


  «Estás dejando que cualquier tontería pueda contigo», me dije. En fin, alguien que conduce un cacharro enorme de metal que puede matarte no es cualquier tontería, pero tuve la sensatez de entender que no me servía de mucho echarme a llorar de rabia.


  Hice un trato conmigo misma. Me concedí una noche más de desesperación. Tampoco era cosa de tirar el whisky a la basura. Al día siguiente sería una ciudadana sobria y cuerda, volcada en la reconstrucción de Nueva Orleans. Sería solamente una noche más de chocolatinas y whisky escocés, de no pensar en las decisiones que debía tomar, en las cosas que debía hacer.


  O en qué le diría a Cordelia cuando la viera. Seguramente ya habría llegado a la ciudad. O quizá no. Para ella, el fin de semana pocas veces empezaba el viernes por la tarde. Tenía la sensación de que me daría cuenta de cuándo llegaba, de que un sexto sentido me avisaría de que estaba cerca.


  De todos modos, por si acaso, escudriñé los coches aparcados en nuestra calle. No, no había ninguno parecido al suyo.


  «A lo mejor ha venido en avión», me dije mientras aparcaba, pero estaba anocheciendo y no se veían luces en la casa. «No me vendrá mal una noche más con calefacción», pensé mientras subía las escaleras. Y bebiendo whisky y comiendo chocolatinas sin tener a nadie al lado que me juzgara.


  Fui directa a la cocina y al mueble de las bebidas.


  Aquel día había cometido un allanamiento, había estado a punto de caer en manos de dos presuntos asesinos, había saltado torpemente de un tejado y me había producido los moratones suficientes para recordar lo que había pasado al día siguiente aunque esa noche me emborrachara como una cuba, y había estado en la periferia intentado rescatar a una muchachita de las garras de unos malvados camellos para terminar descubriendo que los caballeros andantes no siempre son bien recibidos.


  Me merecía una copa, ¿no? «Qué bien se me da justificarme», pensé mientras examinaba las botellas.


  Vodka. Un buen trago de vodka me entonaría, y combinaba mejor con el chocolate. Me serví una generosa cantidad en un vaso. Tomé un sorbito, y a continuación un sorbo más grande. Decidí que a la mierda todo y me lo acabé de un trago. Pasé la lengua por el borde del baso para apurar la última gota.


  Alguien me estaba mirando.


  Cordelia estaba en la otra punta de la cocina, con los ojos clavados en mí.


  No era el bello reencuentro que había ansiado. Habría podido calificarlo de catastrófico, si no fuera porque el Katrina había copado el significado de la palabra.


  No se me ocurrió ni una maldita cosa que decir. Y a ella tampoco. Nos limitamos a mirarnos.


  —Podrías avisar —exclamé al final, soltando el vaso de vodka.


  Luego no se me ocurrió otra cosa que marcharme. Salí corriendo de la casa y cogí el coche.


  —¡Mierda, mierda, mierda! ¡Vaya mierda, joder! — despotriqué mientras arrancaba y salía disparada.


  Capítulo 15


  LE había dicho a Joanne que llamaría a Alex, pero no podría ser. Estaba otra vez en mi fría oficina, envuelta en dos jerseys y una bufanda. Había cogido el teléfono unas diez veces para llamar a Cordelia, incluso había empezado a marcar los números, pero no había pasado de ahí.


  Tampoco me había llamado ella. Evidentemente, podía ser cosa de la cobertura.


  O quizá no me quería en su vida. O estaba pensando en volver conmigo, y al verme bebiendo había cambiado de opinión. O quizá había decidido que prefería salir con gente nueva en el Salvaje Oeste. O tenía otra novia.


  Dejé el teléfono y cogí el vaso de whisky que me había servido. Una noche más de desesperación. Ya lo resolvería a la mañana siguiente, o por la tarde, cuando consiguiera levantarme de la cama.


  ¡Qué más daba! Engullí dos dedos del líquido ambarino, pero ni siquiera la embriaguez atenuaba mi angustia. Me levanté y empecé a dar pasos por el despacho.


  ¿Cómo podía haber sido tan estúpida?


  ¿Por qué no había corrido a sus brazos y le había dicho que la necesitaba? Porque por lo visto, ya no me necesitaba.


  Tomé otra copa.


  Necesitaba pensar en otra cosa. Lo que fuera. Aquello me resultaba demasiado doloroso.


  De repente me acordé de los papeles que me había llevado de aquella casa. Estaban donde los había dejado, ocultos bajo el asiento del coche.


  Me entretuve el tiempo justo de ponerme una cazadora sobre los dos jerseys y bajé corriendo a buscarlos.


  El aire nocturno era fresco, lo enfriaba la brisa húmeda de una ciudad rodeada de agua. Cogí a toda prisa los papeles y volví a subir las escaleras. En mi despacho hacía solo un poco menos de frío, de modo que no me quité la chaqueta al sentarme tras el escritorio nuevo. Había intentado limpiar el viejo, que me traía demasiados recuerdos, pero seguía apestando; quizá solo me lo imaginaba, pero aún así era demasiado molesto. En un arranque de rabia y desesperación, lo empujé escaleras abajo y lo vi partirse cuando cayó en el siguiente rellano. Otro empujón, otro tramo de escalera, otra madera partida. Cuando llegó a la planta baja, era más un montón de tablones que una mesa. Un maloliente montón de tablones.


  Tomé otro sorbo de whisky y empecé a ordenar los papeles.


  Parecían copias borrosas de microfilms: documentos antiguos, licencias de matrimonio, escrituras… ¿Quién iba a matar por algo sucedido hacía más de cien años?, me pregunté mientras trataba de descifrar la letra de un certificado de defunción de 1905. Entrecerré los ojos para poder leer las letras borrosas. Causa del fallecimiento: fiebre amarilla.


  Encendí el ordenador e hice una pequeña búsqueda en Internet. En nuestro país la última epidemia de fiebre amarilla se había registrado en Nueva Orleans en 1905, solo unos años antes de que se descubriera que los mosquitos transmitían la enfermedad y que controlarlos podía servir como medida de prevención. Pero entonces, como ahora, el mito y la incredulidad persistieron lo suficiente para que hubiera otra epidemia cinco años después.


  Alguien había rebuscado meticulosamente en los archivos para reunir todos aquellos documentos dispersos. ¿Por qué? ¿Qué contenían que fuera tan importante? Cogí un bloc y empecé a trazar una cronología, anotando la fecha más antigua y el suceso correspondiente.


  A medida que trazaba laboriosamente un diagrama, fue surgiendo una historia.


  Josiah Benoit había nacido en 1872, según atestiguaba la borrosa copia de una Biblia familiar en la que alguien había consignado su nacimiento. No constaba el nombre de los padres, pero no había mucho espacio.


  Josiah se había casado en 1890 con Maria-Josephina Despaux. La licencia de matrimonio tenía una X como firma del marido, mientras que la novia había escrito su nombre con una letra temblorosa. Junto a este papel había un extracto del censo de 1890. Él constaba como blanco, y ella como negra. En aquella época era ilegal que personas de diferentes razas contrajeran matrimonio, así que alguno de los dos pasaba por ser de otra raza. O Maria Josephina fingía ser blanca, o Josiah fingía que no lo era.


  Había sido un matrimonio fértil, con hijos nacidos en 1890 (quizá ese había sido el motivo del casamiento), en 1891, 1892, 1894 y 1895.


  Después había una segunda licencia de matrimonio de Josiah Benoit. En 1902 se había casado con Mary Gallier, que constaba como blanca en el censo. Quizá Josiah había atravesado la línea divisoria entre las razas.


  La que había muerto de fiebre amarilla en 1905, tres años después de que Josiah se casara de nuevo, era Maria Josephina.


  En 1898, Josiah había comprado una parcela en la calle Perdido. En 1899 le había sumado la parcela contigua, y en 1900, otra. Por lo visto, la tercera era el pago de una deuda de juego, y como en las dos primeras no se mencionaban cantidades, parecía que Josiah debía de ser un tipo afortunado. O un tipo listo y de manos rápidas.


  La calle Perdido queda en lo que actualmente es el Distrito de los Negocios, un barrio de edificios altos donde se concentran las principales entidades comerciales, como las sedes de las compañías de gas y de electricidad o el ayuntamiento (en Nueva Orleans, la política es una entidad comercial como otra cualquiera). Pero ¿cómo era hacía cien años? Tenía el vago recuerdo de que la calle llevaba ese nombre porque al principio estaba en una zona apartada, con bares y antros de juego, frecuentada por toda la fauna humana del comercio fluvial.


  Esta vez Internet no me fue tan útil y encontré muy pocas referencias al Distrito de los Negocios. Aparte de alguna breve mención a los locales de juego, no encontré casi nada que arrojara mucha luz sobre cómo podía haber sido aquella zona hacía más de un siglo.


  Me incorporé y me froté los ojos. Ya no quedaba hielo en el vaso. Debía de llevar un buen rato frente al ordenador, porque hacía demasiado frío para que el hielo se derritiera rápidamente.


  Seguía sin conocer la respuesta a la principal pregunta: ¿qué había en aquellos papeles que pudiera justificar la muerte de una persona un siglo después?


  Amor o dinero. Estas son las razones habituales. Si Josiah Benoit se había vuelto a casar sin haberse divorciado (no era fácil conseguir el divorcio en aquella época), eso significaba que era bígamo y que su segundo matrimonio no había sido válido.


  ¿Qué había pasado con el terreno de la calle Perdido?


  Volví a mirar las escrituras. Las parcelas no eran contiguas, pero estaban bastante próximas. Quizá el propietario había ido ganando trozos de terreno con el juego, algo habitual en nuestra región. Josiah había elegido las parcelas que había podido, y quizá otra persona se había quedado con las intermedias.


  Josiah había adquirido la primera parcela mientras estaba casado con Maria-Josephina. Eso no quería decir que ella tuviera derechos de propiedad (no creía que las leyes de entonces reconocieran a la mujer como igual al marido), pero tenían hijos, y en Louisiana no es fácil desheredar a los descendientes.


  Me incorporé otra vez, me desperecé y me puse a buscar una lupa en el cajón del escritorio. Era bastante difícil leer aquellas copias y no me vendría mal un poco de ayuda. Además, ¿no es la lupa una de las herramientas principales de los detectives?


  La segunda mujer de Josiah, Mary Gallier, también había tenido hijos. Según los documentos, tres.


  Volví a frotarme los ojos, y esta vez tomé un sorbo de whisky aguado. Luego eché una ojeada al reloj. Llevaba más de tres horas con aquello y solo había examinado la mitad de los papeles.


  Miré el teléfono, que seguía sin sonar. Cordelia no había llamado.


  O quizá sí, pero no había encontrado línea. O quizá había hecho lo que yo: empezar a marcar y arrepentirse. En cualquier caso ya no eran horas de llamarla, aunque me armara de valor y encontrase las palabras adecuadas.


  Volví a mirar la pila de papeles y empecé a leer otro.


  Tras una hora más examinando papeles, descubrí que los hijos de Mary Gallier habían heredado los terrenos. Sus nietos los habían vendido en 1955, por una fortuna.


  Los hijos de Maria-Josephina habían quedado huérfanos tras su muerte, y dos de ellos habían terminado en un orfanato. Uno había muerto en la primera guerra mundial, otro a los cinco años, y la pista de los demás se diluía en la historia.


  Cogí dos hojas de papel y tracé los árboles genealógicos de las dos líneas familiares. Quien fuera que hubiese hecho la investigación había trabajado a conciencia. Había conseguido certificados de nacimiento, licencias de matrimonio, partidas de defunción y hasta extractos del censo.


  Maria-Josephina había tenido seis hijos antes de morir, entre ellos dos gemelos. La fiebre se la había llevado a los treinta y un años. Las que habían terminado en el orfanato eran dos niñas. Una, Eunice, se había casado, y por lo visto la otra, Eleanor, se había quedado soltera. En la partida de defunción constaba como Eleanor Benoit, su apellido de nacimiento. La otra mujer había sido tan fértil como su madre y había dado a luz a cuatro hijos en otros tantos años. Esta se había casado con Alphonse Johnson, que había muerto en la epidemia de gripe de 1918, dejándola a cargo de los niños.


  Los hijos de Mary Gallier habían tenido una vida mejor. Josiah Benoit había muerto en 1932, y ella había sobrevivido hasta 1949. Sus tres hijos, dos niñas y un niño, habían nacido en 1903, 1905 y 1908, y ninguno de ellos se había diluido en la historia. Todos tenían su partida de matrimonio, y los certificados de defunción indicaban que habían fallecido a edades respetables.


  Empecé a examinar los papeles, con la sensación de que estaba escribiendo las retahílas de nombres de un linaje bíblico.


  La línea de Maria-Josephina conducía hasta Alma Groome, la mujer que había aparecido en la casa abandonada.


  La bisnieta de Mary Gallier se llamaba Brooke Overhill. Y sí, estos le habían sacado rendimiento a las ganancias de juego de Josiah Benoit. Los Overhill no salían mucho en la prensa, eran demasiado finos para eso. Me sonaba su nombre de haberlo visto en las reseñas de algún acto benéfico. Volví a recurrir a mi querido Internet para ver si mi memoria acertaba. Sí, encontré un par de referencias a obras de caridad y un largo obituario del patriarca de la familia, Jameson Overhill, que se había casado con Jessica Stern, la descendiente de Mary Gallier. La nieta, Brooke, era la única que se apartaba del molde familiar. Estaba en los inicios de una prometedora carrera como cantante. Había debutado junto con una compañera de instituto llamada Lynn, con la que había formado un dúo de folk llamado Brooke Lynn. Las había visto alguna vez porque habían actuado en locales de la ciudad, entre ellos varios bares de ambiente. Claro que eran bares de tíos, lo cual no me ayudaba a saber si eran más que amigas o solo dos chicas modernas que no tenían inconveniente en actuar para un público no heterosexual, por lo menos si era masculino. La mitad Lynn se había esfumado, y Brooke más tarde había reaparecido como cantante que intentaba hacerse un hueco en el mundo del jazz y del pop. Grababa con el nombre de Brooke O. Su primer disco había estado seleccionado en los Grammy y el segundo acababa de salir.


  Miré el reloj. Eran más de las dos de la mañana y estaba agotada. El día había sido demasiado intenso, uno de esos que me gustaría borrar por varios motivos.


  Mientras me preparaba para acostarme, no pude evitar seguir haciéndome preguntas. No era abogada, y además pocos abogados sabrían enseguida si Alma Groome y su familia tenían derecho a algo por la venta de los terrenos en la calle Perdido. Que entre aquellos papeles no hubiera una sentencia de divorcio no significaba que no hubiera habido alguno. ¿Seguirían teniendo validez las decisiones legales de entonces? Los Overhill eran blancos y rubios; sus antepasados también debían de estar en el lado blanco de la divisoria racial. Seguramente Josiah Benoit tenía aspecto de blanco, si se había casado con Mary Gallier. Eso quería decir que, según las infames leyes de la época, uno de sus dos matrimonios, el de Maria-Josephina o el de Mary, no era válido.


  Por fin me metí en la cama. Quizá no bastaba para reclamar una compensación, pero teniendo en cuenta lo forrados (y bien protegidos por abogados) que estaban los Overhill, ¿podía justificar un asesinato? ¿Se mataban los ricos por unos cientos de miles de dólares?


  Apagué la luz. Nunca lo sabría, porque nunca sería tan rica.


  Capítulo 16


  SONÓ el teléfono y miré rápidamente el despertador antes de responder. Las nueve y media, hora suficiente para que las personas respetables estuvieran levantadas. Qué pena que yo no fuera una persona respetable.


  No reconocí el número. Olvidándome de la cautela, respondí. Quizá pensaba que sería Cordelia llamando con un número de Boston, pero no era ella.


  Imagino que mi saludo transmitió mi decepción.


  —Vaya, no suelen recibirme así cuando traigo buenas noticias —dijo una voz vagamente familiar, y añadió—: ¿Te he despertado?


  —No —mentí rápidamente—. Estaba fregando los platos. —Parecía una ocupación respetable para las nueve y media de la mañana.


  —Soy Liz —explicó mi interlocutora—. La vampira que te sacó sangre.


  —Cuidado, que en esta ciudad hay vampiros de verdad. Podrías meterte en problemas si te haces pasar por una.


  —Gracias por el aviso. La buena noticia es que tus análisis no demuestran indicios de ninguna enfermedad preocupante. Eres perfecta para los vampiros.


  —Me alegro de saberlo, pero te agradecería que fueras discreta. A veces me gusta salir de noche, y sería un poco incómodo tener a un montón de vampiros acosándome.


  —No quieres perder el tiempo con vampiros, vaya.


  Sonaba a coqueteo, y no supe cómo responder. Fue ella la que llenó el silencio:


  —He intentado ponerme en contacto con tu amiga. La he llamado un par de veces al móvil. He intentado ser discreta, claro, así que a lo mejor ha recibido el mensaje pero no sabe por qué la llamo. Te quería preguntar si has hablado con ella últimamente, o si tienes idea de cómo contactarla.


  —¿Ha salido bien su análisis? En fin, imagino que no me lo puedes decir.


  —No, no puedo. Te agradecería que me dijeras cómo puedo localizarla.


  —Veré qué puedo hacer. Tengo su número de móvil y sé más o menos dónde se aloja.


  —Habla con ella y dile que me llame. Si no, tendré que pedirte que me digas dónde vive.


  —Tranquila, la llamaré.


  Esperé que dijera algo más. Liz había usado una voz y unas palabras neutras, pero no sabía si era solo porque el protocolo la obligaba a referirse así a los resultados de un análisis, fueran los que fueran, o si necesitaba hablar con Nathalie por algún otro motivo.


  —¿Puedo cambiar de tema?


  —¿Puedo impedírtelo?


  —Frenarme un poco, quizá… —bromeó.


  Me caía bien Liz. Me habría gustado conocerla en un momento de menos caos vital.


  —Eres de aquí, ¿no? Necesito ayuda para orientarme.


  —En Tulane no se puede girar a la izquierda, y sí, las calles cambian de nombre sin previo aviso.


  —Me será útil a la larga, pero de momento tengo que ir desde el hotel donde estoy hasta una casa pija de la zona alta.


  —Ve de Rampart a Loyola, luego a Simón Bolívar, La Salle y Freret. Aunque los turistas suelen tomar St. Charles y se quedan bloqueados entre otros coches de turistas.


  —Fantástico —dijo—. Si tuviera alguna idea de dónde están esas calles, me vendría bien tu consejo, pero solo llevo cuatro días por aquí. ¿Quieres venir conmigo y explicarme cómo llegar?


  —¿Me estás proponiendo una cita? —se me escapó—. Lo siento, es que… En fin… ¡Joder! —exclamé al final, intentando compensar mi estúpida pregunta.


  —Solo como amiga —contestó Liz tranquilamente—. No conozco a nadie por aquí, mis colegas querían ir a los bares heteros del Barrio Francés, y he pensado que estaría bien aceptar esta invitación. Aunque preferiría ir con compañía.


  —Ah… Sí, claro. —Tampoco es que tuviera una agenda muy saturada.


  —¡Genial! —contestó Liz, como si realmente se alegrara—. Es una fiesta con gente del sector, médicos y similares, abiertos y enrollados, que yo sepa. Me encontré inesperadamente con un compañero de la facultad de medicina, y él se encontró con la persona que organiza la fiesta y me incluyó en la invitación. Parece mejor forma de pasar la tarde que quedarme a solas en el cuarto del hotel.


  Acordamos la hora y el lugar donde encontrarnos y cuál de las dos conduciría y me quedé contemplando el techo, con el teléfono en la mano, preguntándome en qué me estaba metiendo.


  Una ducha parecía una excusa razonable para salir de la cama. De pronto recordé que no había gas ni agua caliente. Pero tenía rasguños y morados del día anterior y tenía que limpiarme, de modo que recurrí al método tradicional y puse agua a calentar para llenar media bañera con agua tibia. Después de algo parecido a un desayuno, que me sirvió de excusa para engullir cantidades industriales de cafeína, intenté llamar a Nathalie, pero solo salió el buzón de voz. No dejé mensaje.


  Me recordé que seguramente Nathalie estaba haciendo buenas obras por la calle, no era la típica quinceañera que vivía pendiente del teléfono.


  «Seguro que no le pasa nada», me dije, y enseguida rectifiqué—: «Y si le pasa algo, ¿qué puedo hacer yo para salvarla?».


  Le había dicho a Joanne que llamaría a Alex, de modo que eso era lo siguiente en la lista de cosas que no quería estropear. También me salió el contestador. A lo mejor no funcionaba ningún móvil en la zona, o a lo mejor un caimán se había comido la única antena que quedaba en pie.


  Después de servirme otra taza enorme de café, me puse otro jersey y volví al montón de papeles.


  Tenía varias preguntas pendientes de respuesta, entre ellas por qué alguien mataría por lo que había en aquellos papeles. ¿Había algo que indicase que las sucesivas generaciones de descendientes tenían algún derecho legal sobre los terrenos? Y si era así, ¿su derecho se restringía al valor que tenían los terrenos en el momento en que los habían perdido, o les correspondía una parte del precio de venta posterior? Aunque se demostrase que el dinero debería haber ido a parar a otros, ¿para qué iba nadie a matar a un solo miembro de la familia? ¿No tendría derecho a una parte cada uno de los hijos de Maria-Josephina?


  Josiah Benoit había dejado en buena posición a su segunda familia, con una casa cercana al Distrito de los Jardines y una cuenta bancaria que había permitido pagar un funeral lujoso, regalos a bastantes amigos y respetables asignaciones a sus hijos, además de las propiedades. No lo suficiente para vivir de renta, pero sí para hacer carrera universitaria o instalarse profesionalmente.


  Luego hice una búsqueda básica sobre Jessica Stern, la descendiente que había aportado la finca a la familia. Había nacido en 1926 y seguía viva y coleando. Era su marido quien había vendido los terrenos de la calle Perdido y les había elevado de familia simplemente acomodada a familia de millonarios. Como era de esperar en una señora rica de su generación, encontré el anuncio de su nacimiento, su puesta de largo, la reseña de su boda y varias referencias a las actividades benéficas en las que colaboraba. Evidentemente había adoptado el apellido del marido, Overhill. Tenía tres hijos, lo que parecía una tradición familiar. El mayor, John, estaba destinado a continuar el negocio, o probablemente ya lo llevaba él a esas alturas. Había nacido en 1945. Tenía dos hermanas, Janice y Laura, que parecían haberse diluido en la existencia convencional de las mujeres sureñas. John se había casado con Marilyn Jordan y había tenido tres hijos: Jared, nacido en 1969, Harold, en 1974, y Brooke en 1979. Jared trabajaba con su padre en la empresa, como el próximo heredero. Encontré poca cosa sobre el segundo hijo, Harold, aparte de una foto suya en los Juegos Paralímpicos, lo que indicaba que seguramente tenía alguna minusvalía física o mental. Brooke era la pequeña.


  Brooke no había seguido la tradición materna, ya que su nombre aparecía mencionado en todas partes, desde las reseñas de sus primeros conciertos hasta las noticias más recientes sobre su carrera. Había nacido en 1979, lo que quería decir que tenía diez años menos que su hermano y andaba por los veintiséis. Miré la lista de referencias sobre ella que había encontrado en Internet.


  Empezaba a verlo todo borroso.


  «¿Qué estas haciendo?», me dije. Se trataba de una vieja ofensa, una cantidad robada hacía un siglo, un conflicto entre personas que hacía muchos años que estaban enterradas. Quizá tenía algo que ver con la mujer muerta, y quizá no. No tenía ningún motivo para investigarlo.


  Era tan fácil estar ahí sentada, estudiando una vida que no tenía nada que ver conmigo, sin decidir nada… Hasta que el tiempo decidiera por mí. No coger el teléfono, no coger el coche para ir a verla… Limitarme a dejar pasar el tiempo. No arriesgar nada, dejar solamente que el tiempo me arrastrase, como el agua.


  «Coge el teléfono y llámala, dile que quieres hablar.»


  ¿Y si lo que quería Cordelia era acabar, resolver los asuntos prácticos de una separación? De ser así, saberlo no cambiaría las cosas. Simplemente, lo sabría.


  Cogí el teléfono, y lo solté tras empezar a marcar un número.


  Necesitaba algunas horas más de esperanza. Aún no era capaz de soportar la verdad.


  Me levanté, fui a lavarme la cara y me asomé a la ventana. El día era claro y frío.


  La amarga verdad era que Cordelia se había ido y me había dejado. Era una persona pragmática. Si quería saber si había posibilidades de volver, ya habría intentado algo.


  Pero ¿por qué no me había dicho sin más que todo había acabado? ¿Por qué lo había dejado en suspenso?


  ¿Para qué iba a querer enfrentarse a mi rabia? Era normal que intentase evitar lo que terminaría degenerando en una desagradable discusión. Simplemente, Cordelia era una persona sensata. ¿De qué serviría que me llamase, aparte de para decirnos palabras que después lamentaríamos? De hecho, ya le había dicho varias cosas que lamentaba. El sentimiento oscilaba, pero en algunos momentos sentía una rabia realmente abrumadora que parecía empeorar a cada momento, con cada cola en la tienda, cada vecino desaparecido, cada lágrima de un amigo.


  Miré el cielo claro y frío, como si fuera una metáfora de mi vida. Si no me lo pedía, no quería que volviera con ella. Era clara y fría.


  Quizá lo único que podía hacer era aferrarme a lo que quedaba de mi amor por ella y no complicar las cosas más de lo que estaban.


  El viento agitó una bolsa de papel al otro lado de la calle.


  ¿Cómo acabaría todo? ¿Podríamos ser amigas algún día? Parecía difícil, no creía que llegase el día en que pudiera coincidir tranquilamente con ella en una fiesta, ser amable y educada cuando me presentara a la mujer con la que estaría conviviendo.


  Tragué saliva y reprimí un sollozo de rabia y dolor.


  Podía ser amable, pero ¿no serviría solamente para intensificar aún más el rencor? Seguramente ni en cincuenta años lograría quitarme la rabia de encima. Una vez Cordelia había dicho que quería estar cincuenta años conmigo, y yo le había dicho que cincuenta años no bastaban. Maldita Cordelia.


  Una vez más, me enfrenté a la decisión que no era capaz de tomar. ¿Quería sentir otro catártico ataque de rabia o demostrar que realmente la amaba, lo suficiente para dejarla marcharse sin protestar?


  Como me había repetido tantas veces en las últimas semanas, no necesitaba tomar la decisión en ese momento, aún podía esperar. Me había impresionado demasiado verla, y no era capaz de imaginar un hipotético futuro en el que volviéramos a estar juntas, del modo que fuera. Cordelia podría haberse dirigido a mí, decir mi nombre, pero se había limitado a mirarme sin hablar. Necesitaba un día o dos para asimilar lo que ahora ya sabía que era cierto.


  Dejé de contemplar el cielo y volví a la mesa. Tenía que pensar en una vida ajena.


  ¿Y si Alma Groome era la única persona que sabía algo de aquel enmarañado árbol genealógico? Sería imposible, o muy poco discreto por lo menos, que alguien quisiera cargarse a todas las personas que pudieran ponerle un pleito, pero ¿y si no lo sabía nadie más? Mataban a Alma, destruían la prueba, y todo seguía igual. La segunda familia de Josiah Benoit seguiría poseyéndolo todo.


  Había descubierto muchas cosas sobre la parte rica de la familia, pero ¿qué había de la parte pobre? ¿Quién era Alma Groome?


  Borré la larga lista de noticias sobre Brooke Overhill, harta de ver que tenía la vida tan fácil.


  Internet no me reveló fácilmente quién era Alma Groome. No había páginas y páginas con su nombre. En una primera búsqueda rápida, no encontré nada. Sin embargo, las personas dejamos un rastro de documentos, aunque no siempre este rastro llega a Internet.


  Después de una hora buscando diferentes variantes de su nombre sin llegar a nada que ya no supiera, centré la búsqueda en los demás datos que tenía de ella: que era oriunda de Nueva Orleans y que por lo menos una vez había salido en un espectáculo de drag-queens.


  Nada, nada, nada… y por fin, algo. Un artículo titulado: «Tu abuela se vestía de hombre», en una revista gay de Tennessee:


  
    Alma Groome siempre había sentido atracción por los escenarios. No sabía por qué hasta que empezó a investigar sobre su familia. Una tatarabuela suya actuaba en un teatro de variedades, en lo que podríamos considerar los primeros espectáculos de drag-queens. En la obra que presenta actualmente, Alma intenta recrear los números que interpretaba su antepasada. Alma dará una pequeña conferencia antes de la actuación y proyectará imágenes sobre las actuaciones de mujeres vestidas de hombre a través de los tiempos.

  


  Al final del artículo se indicaban el lugar de la actuación y las fechas, de hacía unos dos años.


  Muchas veces, investigar consiste en encontrar un detalle que lleva a otro, el cual lleva a otro, hasta que se va definiendo una historia. Gracias a aquel artículo pude ampliar la búsqueda, añadiendo otros datos de la historia de Alma.


  Al cabo de un rato fue emergiendo una trama. Alma Groome representaba lo que ella denominaba un «espectáculo transgenérico», basado en los datos históricos que había encontrado sobre su tía bisabuela, Octavia Alma Despaux. Ella misma se llamaba Alma en reconocimiento a Octavia, que había mantenido a parte de la familia con sus ingresos, especialmente a su hermana Maria-Josephina, que había quedado a cargo de los niños cuando su marido la había abandonado.


  Alma actuaba sobre todo en festivales y universidades interesadas en los aspectos históricos de su trabajo. Encontré una reseña académica que me proporcionó bastante información sobre Octavia Alma Despaux. No se casó y trabajó en los primeros teatros de variedades. Empezó en la zona de Atlanta, en los circuitos para el público negro, y reapareció más tarde en un concurso de aficionados de Nueva Orleans, esta vez en el lado más lucrativo de la divisoria racial. Era lo bastante buena como para haber sido cabeza de cartel durante una década, y luego había desaparecido envuelta en el escándalo, al fugarse a Europa con su ayudante de camerino, que era mujer. Ocasionalmente había seguido enviando dinero a la familia, o sea que seguramente había empezado allá una nueva vida. El artículo terminaba con la cita de unas palabras de Alma:


  
    Me gusta pensar que Octavia y su ayudante, una mujer de la que aún no he averiguado el nombre, vivieron felices para siempre, actuando, recorriendo Europa, tomando vino con queso después de la función, retirándose al sur de Francia con sus ahorrillos… Como la historia no nos ha revelado otro final, soy libre de imaginar uno que me guste para Octavia. Espero que, esté donde esté, se asome un momento a ver mi actuación. Quizá me susurrará algunos consejos, pero creo que en general le gustará.

  


  Me había costado unas cinco horas encontrar eso, pero por fin sabía algo más sobre la vida de Alma Groome. Seguramente había dado con la historia familiar mientras buscaba datos sobre su tía bisabuela. ¿Qué había hecho con esa información para terminar asesinada? Quizá había intentado algo menos legal que amenazar con un pleito. ¿Un chantaje? ¿Y si a los Overhill no les había gustado saber que sus antecedentes raciales no eran precisamente blancos como la nieve? ¿Había aún gente capaz de matar para que no se supiera que uno de sus antepasados era un negro de piel clara?


  En cierto modo, no había descubierto mucho que no supiera ya. Alma Groome había sido asesinada, lo cual podía tener que ver con la historia que había sacado a la luz. No la conocía bien, pero una mujer que lleva a cabo una investigación tan minuciosa para recrear a un personaje del pasado no me parecía una chantajista.


  Quizá era el momento de volver a centrarme en los Overhill. ¿Cuál de ellos tenía más posibilidades de ser un asesino?


  Volví a enfocar la búsqueda en la parte adinerada de la familia. «No te olvides de las mujeres —me dije—, pero fíjate sobre todo en los hombres.» Los hombres pueden ser más violentos, sobre todo cuando se trata de defender el puesto que ocupan en la sociedad.


  Jessica, la matriarca, se había casado con Jameson Overhill. Por lo que pude encontrar de él, era lo que la mayoría de la gente denominaría un «buen chico del Sur». Había ido a la Universidad Estatal de Louisiana, formaba parte del equipo de boxeo de su facultad y había estudiado derecho. Se había casado con Jessica en 1944. Él había nacido en 1920, por lo que si seguía vivo ya tendría ochenta y cinco años. Seguramente era demasiado anciano para matar, pero aún tenía edad para contratar a unos matones como los que había visto en la casa. Luego encontré su obituario: había muerto en 2003.


  John tenía edad y energías para haberse ocupado personalmente del hecho, pero también tenía dinero y una reputación que proteger, por lo que seguramente habría contratado a alguien. Lo mismo sucedía con su hijo, Jared.


  La hipótesis parecía lógica, ya que yo había tenido un encontronazo con dos tipos a los que podrían haber contratado ellos, aunque de hecho podría haberlos contratado cualquier otra persona. Por mucho que me apeteciera adjudicarle el papel de villano a un blanco rico, no quería decir que tuviera razón.


  Quizá Brooke O había pensado que su carrera musical quedaría truncada si llegaba a conocerse aquel feo asunto familiar. Es difícil ser la más moderna y enrollada si has llegado adonde estás porque tu familia es un nido de racistas.


  Cualquiera de los Overhill podría haber contratado a los matones que había visto en la casa. Curiosamente, me habían parecido unos aficionados, gente sin más experiencia que robar en tiendecitas de la periferia. Eso podía significar que los Overhill no estaban acostumbrados a involucrarse en actos delictivos, o por lo menos no tanto como para tener a unos profesionales en nómina.


  Brooke O iba a dar varios conciertos benéficos para ayudar a la recuperación de la ciudad tras el Katrina. ¿Cómo podía negarse? Había una foto enorme de ella con un casco, frente a una de las viviendas que estaba construyendo la organización Hábitat para la Humanidad. Mi parte cínica opinaba que seguramente se habría quitado el casco en cuanto las cámaras apuntaron a otra dirección, pero, aunque la ayuda no se debiera a los motivos correctos, alguien terminaría viviendo en aquella casa, y quizá las cámaras y la atención pública habrían servido de algo. Yo no era aquella familia desesperada.


  Eché una mirada al reloj. Tenía que prepararme para el encuentro con mi amiga. ¿Podía considerarlo una cita? Liz era forastera en la ciudad, seguramente solo quería un rato de compañía, alguien con quien poder mostrarse sin problemas como lesbiana, y yo era la única candidata disponible. Probablemente era eso, pero no podía negar que Liz me gustaba. Era una mujer atractiva.


  Volví a mirar las notas que había tomado. ¿Qué estaba haciendo? Nadie me había contratado para buscar al asesino de Alma Groome. Haberme topado con ella no me daba derechos de propiedad, ni ningún otro derecho que no fuera el de comunicar lo que supiera a las autoridades y apartarme del asunto. Iba a tirar los papeles, pero pensé que a mí me habría gustado que alguien investigara, aunque no pudiera dedicarle mucho tiempo o no lo hiciera por las razones más adecuadas.


  Capítulo 17


  MIS opciones vestimentarias no eran muy abundantes. Había metido en la maleta lo justo para un par de días, dando por supuesto que volvería a casa a buscar lo que hiciera falta, pero ahora que estaba Cordelia, ya no podía ser.


  En fin, tendrían que ser unos vaqueros negros, un jersey azul oscuro y una americana gris que vivía en mi despacho y se las había arreglado para sobrevivir a los vándalos. Era de noche y mucha gente tenía que apañárselas con la poca ropa que había podido salvar del desastre, de manera que cualquier cosa que no fueran unos pantalones cortos con estampado de Madrás o una camisa hawaiana de color fucsia podía considerarse elegante. Ya se organizaba alguna fiesta con el lema: «Ven con lo que llevabas puesto el día de la evacuación».


  Elizabeth llegó con solo cinco minutos de retraso, una puntualidad muy respetable para alguien nuevo en la ciudad. Venía con el coche de alquiler. Había querido conducir ella, porque decía que se fijaba mejor en el camino cuando iba al volante.


  No me apetecía mucho hablar, así que opté por hacerle preguntas. Era epidemióloga en el Centro de Control y Prevención de Enfermedades, se había doctorado en Medicina y tenía una Maestría en Sanidad Pública. Había viajado por todo el mundo, sobre todo por trabajo, por lo que había visto sitios adonde no suelen ir los turistas, lugares donde estallaban brotes de cólera o de ébola, por ejemplo.


  —No te preocupes, estoy vacunada de todo —bromeó, y añadió—: La mayoría de las epidemias acompañan a la pobreza, se ceban en quienes ya sufren problemas de malnutrición o de falta de agua potable.


  —¿Y por eso has venido a Nueva Orleans?


  —Es la primera vez que me mandan tan cerca de casa — explicó—. Tengo que reconocer que al principio me chocó.


  —¿Y ahora es como cualquier otro país del tercer mundo, solo que con mejor música?


  —Lo bueno es que no tiene nada que ver con un país del tercer mundo. Aunque nuestro sistema sanitario ha sufrido bastante con los recortes fiscales, en lo básico sigue en pie. No ha habido brotes de cólera o de fiebre tifoidea, como se temió en un principio. La población ya está inmunizada. No ha sido ideal, sobre todo al principio, pero había acceso al agua potable y a alimentos en condiciones. Son cosas que suponen una diferencia enorme, cuando has visto a la gente que tiene que vivir sin ellas.


  —Tienes razón.


  —Si te parece que la ciudad está tan atrasada, ¿por qué has vuelto? —preguntó.


  —Será una ciudad atrasada, pero es mi ciudad. Además, por lo menos aquí me oriento —dije, señalando la travesía en la que estaba permitido girar a la izquierda.


  —Eres lista, te orientarías igual en cualquier otro sitio. ¿Por qué volviste? —insistió. Acabábamos de pasar frente a la casa donde se celebraba la fiesta y estábamos buscando aparcamiento—. Estas cosas siempre me inspiran curiosidad.


  —¿Por qué iba a ir a Atlanta? ¿Por qué recorres tú el mundo en busca de bacilos?


  —Tienes razón. Estoy en Atlanta porque es donde está el Centro de Control y Prevención de Enfermedades. He hecho amigos, tengo contactos y lo considero ya mi casa. En cuanto a la búsqueda de bacilos, cuando murió Tia se me caía la casa encima, así que me apunté a la misión más alejada que pude. Ahora creo que me he acostumbrado al subidón de adrenalina, la combinación de investigación y aventura. ¿Aquí está permitido? —preguntó, señalando un hueco para el coche.


  —Bastante permitido. No creo que los parquímetros estén funcionando de momento.


  —Ahora te toca a ti —dijo, mientras ocupaba el hueco—. ¿Por qué volviste a Nueva Orleans? —Noté que prefería no hablar de la muerte de Tia, que seguramente había sido su pareja.


  —Supongo que es mi casa —murmuré. No se me ocurría una explicación más adecuada.


  —¿Qué vínculos tienes? —insistió.


  No tenía ni un triste vínculo, pero no se lo dije.


  —Aunque al final haga otra cosa, tenía que volver. Ya no sé muy bien qué vínculos tengo aquí. Estoy intentando aclararlo.


  Liz guardó silencio, pero no dije nada. Es una técnica que también uso a veces. El silencio incita al interlocutor a hablar. Pero no sabía qué respuesta darle, y además, si hubiera dicho algo, habría revelado el caos y la incoherencia de mi vida.


  —¿No íbamos a una fiesta? —pregunté al final.


  —Sí, a una fiesta a la que has tenido la amabilidad de ayudarme a llegar.


  —¿Cómo consigues que te inviten a estas cosas? — bromeé al bajar del coche.


  —Estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado. Me topé con un compañero de la facultad de medicina que ahora es profesor en Tulane. Es él quien conoce a esta gente, o más bien su compañero.


  —¿Es una fiesta gay?


  —Como soy forastera, no sabría decirte. Imagino que no habrá necesidad de ocultarse. Mi amigo Raul vendrá con su novio. Se ofreció a buscarme acompañante, pero, suponiendo que se le dé bien buscar pareja, imagino que será más bien entre hombres que entre mujeres.


  Era una casa preciosa de la zona alta, en la parte de la orilla del río que se había salvado de la inundación. Estaba muy iluminada, con farolillos de papel en el amplio porche y las ventanas de la fachada rebosantes de luz. Era poco pretenciosa, con la fachada oculta tras varios árboles de sombra, además de los que flanqueaban los escalones de la entrada. Cuando nos acercamos vi que la pintura no estaba en muy buenas condiciones y el sol había desgastado la madera de la escalera. Tendrían que repintar la fachada al cabo de pocos años. Además, los setos necesitaban una poda. Me alegré de ver que estábamos en un lugar imperfecto. Me daba la sensación de estar entre personas reales, que no querían presumir y dejarse ver, como era demasiado habitual en aquel barrio, sino expresar su alegría por seguir en la ciudad.


  —¡Liz! —gritó un hombre—. ¡Me alegro de que hayas venido!


  Liz me presentó a su amigo Raul y a su compañero Peter. Eran dos gays de mediana edad, con unos kilos por encima del peso ideal pero a gusto consigo mismos, y aparentemente más interesados por el buen vino que por correr tras una juventud que cada vez les quedaría más lejos.


  Había buen vino en la casa, y nos dieron una copa a cada uno.


  —Mi límite son dos —me informó Liz—, pero la que conduciré soy yo, así que tú haz lo que hagas normalmente.


  Normalmente no bebía, de modo que el consejo no me servía de mucho.


  La concurrencia era variopinta. No conocía a casi nadie, solo a algunas personas. Liz lo había definido bien: era una fiesta bastante gay, en la que habríamos podido pasearnos cogidas de la mano sin que nadie pestañeara. También había mucha gente del ramo de la sanidad, lo cual me gustaba menos, porque era casi seguro que me encontraría con alguien que conocería a Cordelia.


  Evidentemente, viviendo en Nueva Orleans era casi seguro que un día u otro me encontraría con alguien que conociera a Cordelia. Quizá era suficiente motivo para empezar una nueva vida en algún otro lugar.


  Había una de esas personas al otro lado de la sala: una enfermera que tenía muy claro que se merecía a una médica como pareja y que no era especialmente amistosa conmigo porque me veía como alguien ajeno al ramo de la sanidad que había tenido el atrevimiento de retirar a una doctora del mercado lésbico. Tardé un momento en recordar su nombre: Patty No-Sé-Cuántos. Tampoco es que Cordelia hubiera querido salir con ella de no haber estado conmigo, pero al parecer eso Patty no lo concebía. No era fea, sobre todo después de unas cuantas copas de vino, pero prefería no beber tanto. El pelo rubio perfectamente teñido, bien vestida, con una esbeltez que se debía más a la dieta que al ejercicio (era una de esas mujeres empeñadas en tener el peso proporcional a la altura aunque tengan que matarse de hambre), pero por desgracia estaba convencida de que lo único que importa es el envoltorio exterior.


  Decidí que había llegado el momento de volver a llenar la copa y me encaminé hacia la barra, en dirección contraria a Patty.


  Esta vez me encontré con alguien a quien sí me alegraba ver.


  —¡Torbin! —dije, saludando a mi primo—. ¿Desde cuándo te mueves más allá de la calle Canal?


  Torbin y su novio, Andy, estaban también en la barra.


  Torbin lanzó una mirada a mi copa y fingió que no la había visto, en un gesto que contenía la exageración justa para ser significativo.


  —Si a ti te dejan cruzarla, a nosotros también —bromeó—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Lo mismo que vosotros?


  —Seré directo: ¿quién es tu ligue?


  Sí que era directo. Ciñéndome cuanto pude a los detalles de una conversación ligera, le conté que había conocido a Liz junto a un cadáver («qué romántico», fue el comentario de Torbin), que era médica y que no era mi ligue sino una simple amiga, una forastera que necesitaba que alguien la ayudara a orientarse en la ciudad. Justo había llegado a esa parte cuando se acercó Liz.


  Torbin y yo éramos los primos gays de la familia, unidos por haber crecido en un mismo entorno cayún donde nadie más podía entender quiénes éramos y qué estábamos pasando. Siempre habíamos cuidado el uno del otro, prestándonos los botes de especias o el taladro u ofreciéndonos un hombro en el que llorar. Torbin me había visto en mis peores momentos, más de una madrugada había acudido a rescatarme de los líos en los que me metía en los años menos sobrios de mi juventud.


  La camarera me sirvió más vino, y cuando iba por la mitad de la copa le indiqué que parase. No pensaba hacer tonterías esta vez. Ya no tenía edad para que me rescatara Torbin, ni nadie.


  —Y aparte de la excursión del cadáver, ¿Micky te ha enseñado otros sitios más bonitos de la ciudad? —preguntó Torbin, dirigiéndose a Liz.


  —No es la primera vez que vengo, pero me temo que ahora es básicamente una estancia de trabajo.


  Eso dio pie a que Torbin le preguntase a qué se dedicaba y Liz se lo explicó, mirándome como si dijera: «Lo siento, ya has escuchado lo mismo cuando veníamos de camino». Pero tenía un trabajo interesante y no me importó volver a oír sus explicaciones, sobre todo porque habría jurado que tanto Torbin como Andy la miraban arrobados.


  Mientras hablaban, alguien me sacudió el codo. Patty NoSé-Cuántos acababa de chocar conmigo. Intencionadamente.


  —Parece que te van las médicas, ¿no, Knight? —Tenía la voz pastosa, estaba bebida—. Acabas de largar a una y ya le has echado el lazo a otra.


  ¿Cómo demonios se había enterado?


  —No sabía que Liz y tú os conocíais —respondí, tan serenamente como pude.


  —Asistí a la conferencia que dio ayer. Intenté hablar con ella al final, pero no pude. Os he visto entrar juntas.


  —Tengo muchas amigas —contesté secamente.


  —Todo el mundo sabe que Cordelia se fue a Boston y tú no.


  —No nos lo pudimos combinar para estar juntas. —Di un sorbo al vino y estuve a punto de escupírselo a la cara, pero apuré la copa rápidamente para no complicarle la fiesta al anfitrión—. No des por sentado que sabes más de lo que crees saber.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿por qué estás aquí con Elizabeth en vez de con Cordelia? Todo el mundo sabe…


  —Si lo sabe todo el mundo, ¿por qué aún no he recibido la llamada del Presidente? ¿O «todo el mundo» es una exageración? Estoy aquí con unos amigos. ¿Por qué no te vas a buscar a alguien por tu cuenta?


  —Vete a la mierda, Knight. Nunca estuviste a su altura, por eso está aquí sin ti —dijo, y se alejó a grandes pasos, tambaleándose un poco.


  Le di la espalda para que no me viera reírme de su andar inestable. Al volverme de nuevo, vi a una mujer alta al otro lado de la sala.


  Mierda, mierda, mierda. Aquel no era el sitio en el que quería volver a encontrarme con Cordelia.


  «Estás aquí con una amiga, estás pasando el rato con Torbin y Andy, estás completamente vestida, en una habitación perfectamente iluminada», me dije.


  Vi que Patty la agarraba del brazo y se la llevaba a otra sala. Sentí ganas de correr tras ellas y decirle a aquella imbécil que cerrara la boca, no sin antes restregarle un plato de humus por la cara. ¿Y luego qué? ¿Rodear a Cordelia con mis brazos y besarla hasta dejarla sin sentido? ¿O empezar a insultarla por haberme abandonado?


  No haría ninguna de las dos cosas. Seguiríamos cada una a un lado de la sala, o de la casa, a ser posible. Serían solo unos momentos incómodos y corteses antes de largarme. A lo mejor necesitaba que Torbin me rescatase una última vez, que ideara una excusa plausible para salir de allí.


  —¿Micky…? —preguntó mi primo. Al parecer me había hecho una pregunta y yo estaba sumida en mis pensamientos—. ¿Demasiado vino? —añadió.


  —No… no —contesté—. Lo siento, estaba pensando en otra cosa.


  —Es culpa mía —intervino jovialmente Elizabeth—. Ya ha oído mi historia cuando veníamos. Es mucho pedir que Micky me escuche arrobada dos veces la misma noche.


  —¿Cuál era la pregunta? —dije.


  —Ha pasado tanto rato que se me ha olvidado —anunció Torbin.


  —¿Demasiado vino? —pregunté sarcásticamente.


  Torbin me lanzó una mirada hostil. Me había pasado. Él nunca había tenido problemas con la bebida y yo sí, y mis problemas le habían afectado de un modo que le autorizaba a bromear conmigo sobre el tema toda la vida si quería.


  —Lo siento —murmuré.


  ¿Qué demonios me pasaba? Estaba en una fiesta, con amigos, tendría que estar pasándolo bien, y en cambio, estaba ausente o trataba mal a las únicas personas a las que no tenía derecho a tratar mal.


  —Supongo que no estoy acostumbrada a los aires de la zona alta —bromeé.


  No era un chiste muy gracioso, pero se rieron para aliviar la tensión.


  Rodeé el hombro de mi primo con el brazo.


  —Lo siento —le dije—. Es que… todo está hecho una mierda.


  —Algo he oído —contestó, ciñéndome la cintura, y enseguida añadió en voz baja, solo para mí—: Procura no hundirte demasiado.


  De repente hubo un cambio en la sala. Una voz exclamó:


  —¡Brooke!


  Incluso a esa distancia, reconocí su cara. Todo el mundo se volvió hacia ella, como si ansiaran tocar su fama.


  Observé cómo cruzaba la sala, parándose casi con cada persona. Algunos merecían un saludo familiar, otros parecían admiradores, desconocidos que anhelaban una palabra suya. Era educada y se entretuvo incluso con un tipo que no paraba de decir lo mucho que significaba para él. Lo poco que oí de la conversación rayaba peligrosamente con el acoso:


  —Te oigo cada noche, cuando me acuesto y cuando me levanto. No me imagino durmiendo con ninguna otra mujer.


  Una señora cogió a Brooke del brazo y la apartó de él.


  —Necesitas una copa —oí que le decía, y las dos vinieron en nuestra dirección.


  —Hola, Brooke —la saludó Torbin.


  —¡Torbin! ¡Qué alegría verte! —Brooke le dio un gran abrazo, y otro a Andy. Dirigiéndose a su acompañante, o carabina, añadió—: Torbin y yo hemos compartido más de una noche en esos garitos llenos de humo donde actuaba. A veces echo de menos esos días —añadió con nostalgia. Durante un momento su rostro se volvió ingenuo y vulnerable, como si deseara quitarse de encima el peso de ser una estrella y volver a bromear con una drag-queen en un bar donde nadie conocía su nombre.


  Vista de cerca era guapa, del modo en que suelen serlo las mujeres que no se preocupan por su aspecto. No llevaba maquillaje, o solo unos leves toques. Sus ojos eran de un marrón verdoso, grandes y amistosos. Era alta, casi de mi estatura. Tenía el pelo castaño, largo hasta los hombros. Llevaba unos vaqueros lo bastante anchos para ser una prenda cómoda y no una declaración de modernidad, con un jersey malva y una chaqueta de ante marrón. Un atuendo que yo misma habría podido usar.


  Torbin le presentó a Liz, que estaba más cerca, y Brooke pareció sinceramente interesada y le agradeció que hubiera venido a la ciudad a prestar ayuda. A continuación, Torbin me presentó a mí.


  —Esta es mi prima Michele, aunque todo el mundo la llama Micky. Es investigadora privada.


  —Caramba, qué apasionante —comentó Brooke, estrechándome la mano.


  —No es como en la tele —le dije.


  —Nada es como en la tele —respondió Brooke—. Es increíble cuántas veces hay que ensayar un paso de baile para que parezca espontáneo y fluido. Tu trabajo no debe de ser fácil, y seguro que es más interesante que introducir datos en un ordenador.


  —Quizá, pero ha habido alguna noche helada en la que introducir datos en un ordenador me ha parecido una ocupación genial.


  Brooke rió.


  —Físicamente no os parecéis, pero se nota que venís de una familia con sentido del humor —comentó—. Oye, Torbin, ¿no podríamos escaparnos a aquel garito del Fruit Loop? —Se refería a la parte del Barrio Francés donde hay un bar de ambiente en casi cada esquina.


  —Por una dama con tanto talento, lo que haga falta —dijo Torbin, haciéndole una reverencia.


  No podía estar segura porque no había mucha luz, pero me pareció que Brooke se sonrojaba al oír el piropo.


  Sin embargo, había más gente que reclamaba su atención y Brooke solo tuvo tiempo de decir rápidamente «nos vemos luego», antes de dirigirse al siguiente grupito de admiradores.


  —¿Puedo tocarte? —le pregunté a Torbin—. No sabía que te codeabas con las celebridades.


  —Puedes tocar, pero no me ensucies —bromeó, haciendo como si se limpiara una mancha del hombro—. Brooke y yo coincidimos cuando actuaba en algunos locales de la zona. Hice de presentador en algunos espectáculos suyos y tuvimos tiempo de charlar. Hemos seguido manteniendo contacto, sobre todo por e-mail. Tiene talento y a la vez es una persona normal. Estoy muy contento de que le vaya bien.


  Me fiaba del criterio de mi primo, pero unas horas en un bar no permiten saberlo todo de una persona.


  «Ni siquiera diez años de relación permiten saberlo todo de una persona», pensé, mirando en derredor para comprobar que no me toparía con Cordelia.


  —Tendríamos que apartarnos de la barra —propuse, precisamente para evitar toparme con ella—. Hay demasiada gente.


  Liz se paró un momento a hablar con su amigo Raul, y Torbin, Andy y yo nos fuimos a la terraza, donde había más espacio. Liz me hizo un gesto para indicar que vendría enseguida.


  Afuera había mucha menos gente. Hacía fresco, pero era un alivio después de la aglomeración del interior. La terraza rodeaba una gran piscina, llena en previsión de los pocos días de calor que Nueva Orleans era capaz de producir incluso en lo que el resto del país llamaba invierno.


  Estaba aún en la segunda copa de vino, y lo iba bebiendo a sorbitos para hacerlo durar, como si quisiera demostrarle algo a Torbin. O a mí misma, quizá.


  Hablamos de quién había vuelto, de qué tiendas estaban abiertas de nuevo, de quién se había quedado en Houston o en Atlanta o de adónde había ido la gente al dejar la ciudad o al volver. Otras personas se unieron a la conversación, la mayoría desconocidas. Liz iba y venía, a veces estaba un rato charlando conmigo y otras con sus amigos médicos, como si no quisiera mezclar los dos mundos.


  Alguien cogió mi copa casi vacía y me dio otra llena. Empezaba a sentirme cómoda en aquel rincón apartado de la fiesta. No tenía que pensar en las cosas en las que no necesitaba pensar. Lo único que tenía que hacer era seguir allí, saboreando un buen Shiraz, y oír cómo los invitados hablaban del mes que habían pasado en Hattiesburg (Mississippi), o de cuántos metros de agua habían entrado en su casa.


  De pronto vi a Patty No-sé-Cuántos plantada en el umbral, o más bien apoyándose en él para no caerse, y me puse detrás de Torbin para que no me viera. Otras invitadas salieron a buscarla y vinieron todas a la terraza. Por lo menos ya no estaba con Cordelia. Probablemente Cordelia se había marchado al verme.


  Patty dio media vuelta y volvió a entrar en la casa, dejando solas a sus amigas. Pero no estuvo mucho rato dentro, enseguida volvió a salir con una mujer agarrada de cada mano. La primera era una dentista muy preocupada por ocultar que era lesbiana, y la segunda era Cordelia.


  Di un largo trago al vino.


  Nosotros estábamos en el otro extremo de la terraza. Me puse al otro lado de Torbin, junto a la piscina. Así no se me acercarían por la espalda, aunque no mirase. De hecho, no quería mirarlas.


  De todos modos, no pude evitar volverme un momento hacia Cordelia. Estaba distinta, cambiada. Es alta, le pasa una cabeza a la mayoría de las mujeres. Incluso es más alta que yo. Sus ojos eran espectacularmente azules y su pelo de un precioso color caoba, pero ahora lo tenía entreverado de mechones grises, y vista de lejos los colores se confundían y la viveza del castaño rojizo se apagaba. Parecía que había perdido peso. Deduje que quería ponerse guapa para su nueva novia. O quizá había adelgazado en la semana que había pasado confinada en el Charity, después del Katrina.


  «Reconoce que no tienes ni idea, Micky», me dije amargamente. Era la persona con la que creía que iba a pasar el resto de mi vida y no podía decir en qué estaba distinta, solo que algo había cambiado desde la última vez que habíamos estado juntas.


  El grupo con el que estábamos, al borde de la zona iluminada, empezaba a ser menos numeroso porque varios invitados se iban de la terraza para entrar en calor.


  —¿Quieres más vino? —me preguntó Liz.


  —Sí, gracias —contesté, pasándole mi copa vacía.


  —Te acompaño, yo también necesito una —dijo Torbin—. Además, hace fresco aquí fuera. ¿Vienes? —preguntó, al ver que no me movía.


  Patty y su grupo seguían bloqueando la puerta. Para entrar tenía que pasar junto a Cordelia.


  Torbin la vio, y advirtió mi vacilación.


  —Ahora vuelvo —dijo, y añadió, sin necesidad—: No hagas ninguna tontería.


  Desde luego, no tenía intención de hacer ninguna.


  Había dejado de sentirme cómoda, aunque tampoco antes me sentía muy a gusto. Podía seguir en la terraza, mientras controlase los ángulos y las direcciones. Seguramente la puerta que había al otro lado de la piscina conducía al jardín, y por lo tanto a la libertad, pero para alcanzarla tenía que cruzar un trecho a oscuras o pasar junto a la puerta de la casa, y junto a Cordelia.


  No parecía que quisieran irse. A lo mejor si me quedaba donde estaba, o al menos me mantenía a una distancia prudencial para no toparme con ella, estaría bien.


  Las últimas personas de mi grupo se marcharon en busca de alcohol, de calor o de las dos cosas.


  Me alejé un poco más de la luz, intentando volverme invisible.


  No lo logré.


  Cordelia me estaba mirando directamente, pero no supe cómo interpretar su expresión. ¿Triste, distante…? Di un paso hacia ella. Siempre era yo la que la consolaba cuando estaba triste. De repente me paré. Estaba rodeada de mujeres a las que apenas conocía.


  Al parecer Cordelia advirtió mi intento de acercarme y mi vacilación, porque se apartó del grupo y empezó a venir hacia mí. Se paró a unos pasos de distancia, y entonces vio la copa de vino que yo llevaba en la mano.


  Yo también bajé la vista a la copa. Pensé que Cordelia se daría la vuelta y se iría, pero no lo hizo. Me volví rápidamente y escondí la copa entre dos plantas de un macetero. Tenía que quitármela de la mano. El anfitrión ya la encontraría un día u otro.


  —Nunca dije que fuera perfecta —dije en voz baja.


  —Yo tampoco lo soy, créeme —contestó. Dio otro paso hacia mí, y bajó la vista hacia la copa que ella también llevaba en la mano. Y volvió a mirarme, como si dijera que ella también buscaba alivio en el aturdimiento del alcohol.


  —Eh, Cordelia, ¿qué estás haciendo? —quiso saber Patty. Acababa de vernos juntas, y era obvio que no le gustaba lo que veía. Vino hacia nosotras con la cara encendida por la rabia y el alcohol y volvió a preguntar—: ¿Qué haces?


  —Está hablando conmigo —dije, pronunciando lentamente cada palabra, como si hablara con alguien que necesitara ayuda para entender las cosas.


  —Está borracha… —empezó Patty, sin hacerme caso.


  —No lo estoy.


  —¡Borracha! La he visto tomando copas toda la noche — masculló Patty, que al parecer hablaba de mí, aunque lo que decía se ajustaba más a su propio comportamiento.


  Cordelia dio un largo trago a su vodka con tónica, pero Patty no captó la ironía. Cordelia tenía la ceja alzada en un gesto de sorna que yo conocía bien, como si recalcara que en aquella fiesta nadie podía predicar la sobriedad.


  —No me has visto…


  —No estoy hablando contigo —dijo Patty, ignorando mis protestas—. Cordelia, no te conviene una novia alcohólica. —Se había ido acercando a Cordelia y ahora estaba justo entre ella y yo, hasta el punto de que tuve que dar un paso atrás para que su pelo no me rozara la cara.


  —Cállate ya, joder —solté, perdiendo la paciencia—. La única alcohólica eres tú, que te mueres por pillar a una médica y…


  —Cállate tú —respondió Patty, volviéndose—. ¡Calla la boca! —Estaba tan borracha y tan furiosa que me lanzó un escupitajo a la cara.


  Di otro paso atrás, asqueada, pero fue un error, porque lo interpretó como una ocasión de atacarme.


  —Eres una inútil, una borracha asquerosa, una desgraciada de mierda.


  —¡Oye! —la paró Cordelia—. No vayas por ahí.


  —No eres suficientemente lista para ella —repliqué. Lo cual la cabreó bastante, porque era verdad.


  —¡Desgraciada de mierda! —Patty intentó pegarme, pero estaba tan borracha que solo pudo dar un puñetazo en el aire.


  Le puse la mano en el hombro y la aparté. No quería meterme en una pelea. Patty era imbécil, pero era una imbécil borracha, retorcida y amargada y no valía la pena.


  Se abalanzó hacia mí y me empujó con fuerza.


  El poco alcohol que había tomado hizo que mi equilibrio y mis reflejos no fueran tan rápidos como deberían.


  Me tambaleé e intenté recuperar la estabilidad, pero se me enredó el zapato en la manguera del macetero. No podía evitarlo: me caí de espaldas.


  Agité los brazos para frenar la caída, pero no pude. Estaba dentro de la piscina y descendía cada vez más.


  El agua estaba fría y notaba el peso de la ropa. Llegué al fondo y mi cabeza golpeó contra el cemento.


  Sería una triste paradoja: sobrevivir al Katrina para terminar ahogada en una piscina.


  «Has nacido en los pantanos, ponte a nadar», me dije. Mis brazos y mis piernas intentaron obedecer, pero el golpe y el frío me habían aturdido y los vaqueros pesaban una tonelada y la chaqueta se había enredado de una manera que me impedía mover los brazos.


  Lo primero que hice fue intentar enderezarme. Había caído de espaldas, me había golpeado en la nuca y estaba cabeza abajo y desorientada. Giré dentro del agua y me impulsé con los pies contra el fondo de la piscina, intentando llegar a la superficie.


  Sin embargo, el impulso no fue suficiente por el peso de la ropa, de modo que volví a golpear el fondo y me empujé con desesperación, ansiosa por respirar.


  Esta vez conseguí salir a la superficie y tomar un poco de aire antes de que la ola que habían creado mis movimientos me golpeara en la cara y me metiera agua por la nariz.


  «¡Necesito respirar», gritó mi cerebro.


  Moviendo desesperadamente las manos como un perrito, conseguí sacar la cabeza del agua y volver a tomar aire.


  «Ve a la parte menos honda y sal de aquí», me dije. ¿Dónde quedaba la parte menos honda?


  Alguien gritó: «¡Se está ahogando!».


  Me moví en círculos, intentando ver dónde estaba el lado llano. El pelo y el agua me entraban en los ojos y tenía la visión borrosa y distorsionada.


  Vi una escalerilla y un pasamanos. Eso debía de ser el lado llano.


  El agua me estaba dejando helada y me sentía exhausta.


  Si me rendía ya no tendría que pensar en nada más, no tendría que hacer nada más, no tendría que preocuparme por nada nunca más.


  Se oyó un chapuzón y noté que un bulto se acercaba hacia mí.


  ¿Tiburones de piscina?


  No podía terminar devorada por un tiburón y ahogada en una piscina de la zona alta cuando estaba a solo medio metro del lado llano. Habría sido un final demasiado indigno, incluso para mí.


  El bulto era alguien que venía al rescate.


  —¡Ya te tengo! —exclamó. Para colmo, mi salvadora era Liz.


  —Estoy bien —aseguré entre toses.


  —Tranquila, déjame hacer de heroína —dijo mientras me pasaba un brazo por debajo del cuerpo y tiraba de mí con firmeza para sacarme del agua.


  Solo tardó un par de brazadas en llegar a los peldaños. Me ayudó a subir la escalerilla para salir de la piscina.


  Al escupir lo que había tragado, el agua clorada me irritó la garganta.


  —Estaba bebida y se ha caído a la piscina —exclamó una voz en algún sitio. Me pareció que era Patty.


  —Me han empujado —articulé, y tuve que toser para expulsar más agua.


  Empecé a tiritar violentamente de frío, y Liz me pasó un brazo por los hombros. Aunque ella también estaba empapada, el calor de su cuerpo me reconfortó. Alguien nos echó unas toallas encima.


  —Estoy bien —dije, aunque el castañeo de mis dientes no me daba la razón.


  —Lo estarás. Tienes que secarte y entrar en calor —dijo Liz.


  —Y tú también —dijo otra voz.


  Alcé la vista. Era Torbin.


  —Vamos a sacaros de aquí, chicas —anunció, y me dio la mano para ayudarme a levantarme. Yo seguía tiritando sin control.


  Entre Torbin y Liz, me ayudaron a entrar en la casa. Habíamos acordado tácitamente que nos íbamos. Me sentía humillada. No estaba bebida (en fin, no tanto como para caerme en la piscina sin el empujón de Patty), pero la mayoría de la gente pensaría que sí.


  Cuando cruzábamos la puerta miré un momento atrás, pero no vi a Cordelia. Solo estaba Patty, agitando las manos y riendo estruendosamente.


  Andy había ido a por el coche y ya nos estaba esperando frente a la puerta, con la calefacción a tope. Era un utilitario, porque entre los vestidos de Torbin y el material informático de Andy, iban siempre muy cargados. Torbin nos instaló a Liz y a mí en el asiento de atrás y nos envolvió con una manta que sacó del maletero. Liz se acurrucó contra mí y volvió a pasarme un brazo por el hombro.


  Entre el calor de Liz, la manta y la calefacción del coche, poco a poco dejé de tiritar.


  Torbin no hablaba mucho. Me sentía juzgada.


  —No estaba borracha. No me he caído, me han empujado —dije en medio del silencio—. Eso es lo que ha pasado, aunque no os lo creáis.


  —¿Quién te ha empujado? —quiso saber Liz.


  —Patty No-Sé-Cuántos. Nunca me acuerdo de su apellido.


  —¿Por qué te ha empujado? —preguntó Torbin.


  —Ella sí que estaba borracha, y furiosa. —No parecía una explicación suficiente, y añadí—: Está convencida de que si le echa el lazo a una médica bollera, vivirá feliz para siempre jamás, y le ha molestado que…


  Que yo hubiera aparecido en la fiesta con Liz y que hubiera vivido tantos años con Cordelia. Como si quisiera restregarle por las narices que yo podía salir con la médica que me viniera en gana mientras ella ni siquiera conseguía un rollo de una noche. Pero no quedaba discreto decir eso estando Liz a mi lado.


  A Torbin le importaba un comino la discreción.


  —¿Le ha molestado que te presentases con la médica recién llegada a la ciudad, o que hayas vivido un montón de años con otra médica? —quiso saber.


  —No lo sé, tendrías que preguntárselo a ella. Seguramente las dos cosas.


  —¿Y por eso se ha acercado y te ha tirado a la piscina de un empujón?


  Andy estaba conduciendo muy concentrado, ajeno a la conversación.


  —Hemos discutido.


  —¿Por qué? —preguntó Torbin.


  —Cordelia y yo… Cordelia se había acercado a mí y entonces… En fin, a Patty le ha sentado mal, y ha venido diciendo a gritos que yo estaba borracha, que llevaba toda la noche bebiendo y que era una desgraciada. Esas cosas.


  —¿Y entonces te ha empujado?


  Suspiré. Seguiría preguntando hasta que se lo dijera.


  —Le he informado de que no era suficientemente lista para ligarse a una médica, y ella ha intentado darme un puñetazo. La he apartado, ella me ha empujado, y a partir de ahí solo recuerdo la piscina. —Y añadí—: Pero no estaba borracha, no tanto como para caerme.


  —Entonces, ¿por qué te comportas como si te sintieras culpable? —inquirió Torbin.


  —Porque todo el mundo piensa que lo soy.


  Torbin se volvió hacia el asiento trasero y me cogió la mano.


  —Oye, cariño: yo estoy de tu parte. Habías bebido dos copas, lo que en Nueva Orleans equivale a estar perfectamente sobria, y más después del Katrina. Si Patty Gander vuelve a meterse contigo, deseará no haber salido nunca de Grapevine, Tejas. Después de la ofensiva de cotilleos de las malvadas drag-queens de la ciudad, no podrá levantar cabeza. —Me oprimió la mano de nuevo y concluyó—: Y ahora vamos a llevarte a casa para que entres en calor.


  Torbin me había rescatado una vez más.


  Capítulo 18


  TORBIN insistió en que pasara la noche con ellos. Sabía que mi relación con Cordelia seguía estancada en una especie de limbo, que seguramente no podía ir a la casa con calefacción de Tremé y que en mi despacho del Bywater no funcionaba el gas. Me metió en un cuarto de baño y a Liz en el otro y nos ordenó que nos diéramos una larga ducha caliente.


  En mitad de la ducha, la puerta se abrió un momento.


  —¡Voy a entrar! —avisó Torbin, y me dejó un chándal, una camiseta, unos calcetines y todo lo que pudiera necesitar.


  Dejé que el agua cayera sobre mí. Después de haber pasado tanto frío, tenía la impresión de que el mundo volvía a estar lleno de posibilidades. Una vocecita susurró en mi cabeza que todo iba bien, tenía agua caliente y Torbin estaba de mi parte, dispuesto a rescatarme y a dejarme su ropa. Me vestí rápidamente, intentando que el calor de la ducha no se perdiera.


  Cuando salí, Torbin y Andy estaban en la cocina preparando leche caliente con cacao.


  —Todos hemos pasado frío —explicó Torbin.


  Liz también vino a la cocina. Como Torbin y yo somos de estatura similar, yo no estaba tan perdida dentro de la ropa como ella.


  Torbin me pasó una taza humeante y tomé un sorbo.


  —Ah, una taza de leche con cacao y ropa de abrigo. ¡Qué buena es la vida! —En ese momento, no me pareció un tópico.


  —¿Puedes averiguar qué coche tiene esa mujer? — preguntó Torbin de repente.


  —¿Patty No-Sé-Cuántos? —pregunté—. ¿Por qué?


  —Nadie tira a una piscina en pleno diciembre a mi querida prima bollera y sale bien librado. Ha llegado la hora de la venganza. Camarones en los tapacubos.


  —¿Camarones en los tapacubos? ¿Por qué? —preguntó Liz, cogiendo su taza de leche con cacao.


  —La venganza es un plato que se sirve frío —contestó Andy—. Pones los camarones cuando hace un tiempo como el de ahora y nadie se entera, pero cuando empieza a hacer calor, el coche apesta a pescado podrido.


  —Y a nadie se le ocurre mirar en los tapacubos — terminó Torbin con una mirada malévola.


  —Procuraré no molestaros nunca —dijo Liz, pero había admiración en su voz.


  —Casi siempre nos conformamos con planearlo — explicó Torbin—, pero quizá esta vez iremos más allá de la fantasía.


  —Creo que sí puedo averiguar qué coche tiene — intervine.


  —Inténtalo e iremos a buscarlo —insistió Torbin—. Pero tenemos que estar seguros de que es el suyo. No estaría bien ponerle camarones al coche de otro.


  —Me alegra ver que tenéis moral —dijo Liz con sorna.


  —De la más inmoral —aclaró Torbin.


  Dejamos de hablar de nuestros malvados planes para centrarnos en algunos detalles prácticos. El coche alquilado de Liz seguía aparcado en la parte alta. Fue educada y se ofreció a ir a buscarlo en taxi, cosa que Torbin no aceptó. Liz puso cara de alivio, como si le pareciera mucho más interesante seguir con nosotros que volver sola a su habitación de hotel.


  Decidimos que los coches podían esperar al día siguiente. Quedaba por resolver cómo dormíamos. Liz y yo podíamos compartir el cuarto de invitados o bien una podía dormir allí y la otra en el sofá de la sala.


  —Tenemos literas para los sobrinos —explicó Torbin.


  Nuestros primos comunes eran tan homófobos como cualquiera, pero estaban dispuestos a olvidar sus prejuicios a cambio de disfrutar de un fin de semana libre, dejando a los niños en casa de los tiítos gays. Supuse que Torbin quería dejarle claro a Liz que no iba a meternos a las dos en la misma cama.


  —Me pido la de arriba —anunció Liz—. De pequeña siempre me tocaba la de abajo y he quedado marcada para toda la vida.


  Opté por dormir en la litera de abajo. Torbin y Andy tenían la habitación preparada por si se quedaba alguien y ya estaban las camas hechas, lo que les ahorraba tiempo y molestias. Además, el sofá estaba muy hundido.


  Por otra parte, Liz era lista y probablemente ya se había dado cuenta de que yo no llevaba del todo bien mi problema con la bebida y estaba metida en un complicado culebrón lésbico. Para colmo, todos estábamos muy cansados: Andy no había parado de bostezar desde que habíamos llegado, y yo me sentía como si hubiera corrido un maratón. Congelarse, calarse hasta los huesos y tiritar es agotador.


  Le di gracias a Torbin por su hospitalidad y dejé pasar a Liz al baño de invitados mientras yo lavaba las tazas y la bandeja. Andy tuvo la cortesía de decirme que ya lo fregarían mañana, pero pensé que tenía que hacer algo para compensar las molestias que les estaba causando.


  Cuando guardaba el último plato, oí que Liz salía del baño.


  Al volver de mis abluciones nocturnas, la encontré sentada en la litera de abajo.


  —Pensaba que querías la de arriba —dije.


  —Pero soy educada y te he esperado. No es divertido estar encima cuando no tienes a nadie debajo.


  No supe si me estaba tirando los tejos o si el cansancio me hacía malinterpretar las cosas.


  Se apartó un poco para dejarme sitio a su lado.


  Pues sí, me estaba tirando los tejos.


  No me molestaba la idea. Liz era lista y atractiva, estaba disponible y se iba al cabo de unos días. El sexo sería otra forma de huir de todas las cosas en las que no quería pensar.


  Me senté a su lado. Era agradable sentir el calor de su pierna junto a la mía.


  —Hace tiempo que no… que no estaba en una situación como esta —dijo Liz.


  —¿Qué situación? ¿Apretujada en la litera de unos locos desconocidos?


  —No, a eso ya estoy acostumbrada. Así suelen ser las zonas catastróficas. Me refería a estar con una mujer que me recuerda que tengo un cuerpo pegado al cerebro.


  —¿Y tu cerebro, también está pegado a tu cuerpo?


  —Creo que sí. ¿Por qué? —preguntó, mirándome intrigada.


  —No me digas que no te has dado cuenta del culebrón sentimental en el que estoy metida. Además, los comentarios sobre la bebida… tienen cierta razón.


  —Dime lo que necesito saber.


  —¿Tanto tiempo piensas quedarte?


  —Empecemos por el alcohol. ¿Empezaste a beber después del Katrina?


  No fue fácil encontrar la respuesta.


  —El Katrina no ha mejorado las cosas… —dije al final—, pero empecé justo antes.


  —¿Por qué? ¿Tiene que ver con ese supuesto culebrón en el que estás metida?


  Me gustaba Liz, y me sentía bien hablando con ella. Teniendo en cuenta la vida que llevaba, no creía que la escandalizase nada de lo que le dijera. Además, no vivía en la ciudad. Si me arrepentía de haberle contado mi historia, pronto dejaría de verla y no necesitaría recordar que había sido una estúpida.


  —Absolutamente. El viernes anterior al Katrina, me encontré a mi pareja en brazos de otra mujer.


  —Debió de ser duro. ¿Era una pareja de esas con las que convives y te repartes las tareas de la casa?


  —Habíamos celebrado nuestro décimo aniversario hacía poco.


  —¿Y te dijo «lo siento, he cometido un error», o «lo siento, te dejo»?


  —Me fui yo, a una casa que tengo… que tenía…


  Esa era otra de las heridas: que la casa de mi infancia hubiera quedado convertida en nada. Todos los recuerdos se entremezclaban. La última vez que había visto la casa del astillero había sido justo después de la traición de Cordelia.


  —Me fui allá, con una botella de whisky. Y enseguida vino el Katrina, y ya no estábamos juntas… De hecho, aún no hemos tenido ocasión de hablar.


  —¡Caramba! Es bastante tiempo para no hablar de algo tan importante.


  —Es una de las razones por la que aún me siento ligada a esta ciudad.


  —¿No has hablado en ningún momento con ella?


  —Un poco, pero no ha sido fácil. Hemos hablado más que nada de cuestiones prácticas, y por teléfono. Es como si hubiéramos acordado que tenemos que vernos cara a cara para intentar aclarar las cosas.


  —¿Y por casualidad estaba en la fiesta de hoy?


  —Estaba hablando con ella justo antes de que me empujaran a la piscina.


  —¿Era esa mujer tan alta? Ha estado a punto de saltar al agua, pero aquella imbécil le ha cerrado el paso.


  Otro motivo para tomarla con Patty. A lo mejor no eran solo camarones lo que le echaríamos en los tapacubos.


  —Vaya, es propio de Cordelia —opiné.


  —Me la han presentado, estaba con un grupo de conocidos de Raul.


  —¿Te la han presentado? ¿Y qué te ha dicho?


  —No ha hablado mucho, aparte de los típicos saludos iniciales… Que yo recuerde, sobre todo escuchaba a los demás. Le he preguntado a Raul quién era y me ha dicho que una de las médicas que se había quedado encerrada en el Charity tras el Katrina. En lo que me he fijado es en que parecía desorientada. Y cuando Raul me ha contado su historia, he pensado que era lógico.


  —Todos estamos desorientados —dije en voz baja—. Todos hemos perdido referencias: amigos, familiares, una casa, un trabajo, una vida…


  Liz me cogió la cara y me besó con delicadeza. Prolongó el beso durante un momento y se apartó.


  —Tengo debilidad por las mujeres que acuden al rescate de unos pobres chavalitos del Medio Oeste. Atlanta y Nueva Orleans no están tan lejos. Pero ahora mismo tienes que aclararte tú, y no aumentar las complicaciones.


  Se levantó, subió a la litera y me dio las buenas noches.


  Aún no me había dormido cuando la oí sumirse en la respiración pausada del sueño.


  Había sido un día duro. Comprendí que Liz tenía razón. Cordelia se había acercado a hablar conmigo y también había intentado tirarse a la piscina para salvarme. Y luego había tenido que ver cómo Liz me sacaba del agua, se sentaba a mi lado y me pasaba un brazo por los hombros. ¿Qué habría pensado? Sobre todo con Patty intentando liar las cosas todo lo posible.


  No podía saberlo. No podía saber qué pensaba Cordelia, qué quería, qué podía hacer. Ni siquiera sabía qué quería yo misma. No, eso no era del todo cierto. Quería que Cordelia quisiera recuperarme, que me diera la posibilidad de decidir. No quería seguir más tiempo en aquel limbo de indecisión. O quizá sí que quería, porque me evitaba tener que reconocer que Cordelia ya no estaba conmigo y era solo un fantasma viviente que me obsesionaba con lo que podría haber sido.


  De momento lo que necesitaba era dormirme y no pensar más en ello hasta el día siguiente.


  Capítulo 19


  MI cerebro agitado se relajó por fin y pude dormir hasta que me despertó el olor del café y la luz que entraba a raudales por la ventana. En la cocina se oían tres voces, lo que me indicó que era la única perezosa que aún no se había levantado.


  Tenía una excusa, pensé mientras intentaba levantarme. Mis músculos protestaron vivamente. En los últimos días había arrastrado un arcón por un desván, me había caído de un tejado y me habían tirado a una piscina en una noche helada. A los veinte años habría sido como dar un paseo por el parque, pero a los cuarenta y tantos… Tenía que quedarme un día entero en la cama para volver a ser humana.


  La promesa de la cafeína bastó para que me pusiera en pie (al segundo intento) y me acercara a la cocina.


  Torbin, Andy y Liz estaban sentados alrededor de la mesa, con tazas, platos y señales de que hacía un momento había torrijas recién hechas.


  —No pasa nada, solo quiero café —dije, mientras me servía una taza.


  —¡Ni hablar! —dijo Torbin, levantándose y dirigiéndose a la encimera.


  Sin preguntarme siquiera, cogió los ingredientes que me reservaba y empezó a prepararme una torrija.


  —Eres el mejor primo del mundo —dije, ocupando su silla. El asiento ya estaba caliente y no pensaba desperdiciar ni una gota de calor.


  —Andy me acompaña a por el coche —explicó Liz—. Me encantaría quedarme con vosotros, pero soy una profesional, y cuando estás de misión no hay fines de semana.


  —La hemos reclutado para nuestro movimiento de resistencia —dijo Torbin, echando a la sartén una rebanada de pan empapada en leche.


  —¿Contra qué resistimos? —pregunté.


  —Contra las malvadas lesbianas que empujan a la gente a la piscina.


  —He aceptado ayudarles a meter Penaeus aztecus en los tapacubos de su coche.


  —También conocido como camarón común del Golfo — tradujo Torbin.


  —He pasado demasiados años en compañía de científicos —se excusó Liz.


  —Hemos organizado una mariscada, y pondremos algunas cigalas además de camarones. Es una pena desperdiciarlos.


  —Solo cigalas y camarones, ¿no? —pregunté.


  —Y quizá ostrones también —añadió Andy.


  Liz alzó una ceja.


  —No habrá cangrejos —explicó Torbin—. Hemos decidido estar un par de años sin comer cangrejos.


  Liz asintió para indicar que lo entendía. Los cangrejos comen carroña, y de momento parte de la carroña que había en el agua podía ser humana.


  —Viviendo en Nueva Orleans —dije—, hasta una mariscada nos recuerda el Katrina.


  —No habrá cangrejos —aceptó Liz.


  Dicho esto, se levantó. Por lo visto Torbin y Andy habían puesto la lavadora y la secadora, porque Liz llevaba otra vez la ropa de la noche anterior y no se veía especialmente arrugada.


  —Bueno, me voy a ejercer de miembro productivo de la sociedad —anunció, y dirigiéndose a mí, añadió—: Aún tengo que hablar con aquella chica amiga tuya.


  —La llamaré.


  Liz se despidió de nosotros con sendos abrazos, a lo que añadió una sonrisa en mi caso, y salió de la casa acompañada de Andy.


  Torbin me plantó delante un plato con una torrija.


  —Es muy simpática —dictaminó, sirviéndose otra taza de café.


  —Sí que lo es. Y si me pillara soltera… —empecé a decir.


  —Pero no es el caso —concluyó Torbin.


  —¡Vaya mierda! ¡Yo nunca la engañé!


  «Suéltalo, quítatelo de dentro», me dije. Tenía que expulsar aquella rabia que me bullía por dentro, muy cerca de la superficie.


  Torbin se sentó a mi lado.


  —Pues olvídate de ella y ve a por Liz.


  No le hice caso, evidentemente.


  —Para ti es fácil decirlo. ¿Y si os pasara a Andy y a ti?


  —Si nos pasara a nosotros, cogería a Andy por el cuello y me sentaría a hablar con él hasta resolverlo. —Tomó un sorbo de café y añadió—: Pero como tú no estás por la labor…


  —¡Joder! No es que no esté por la labor, es que…


  —En tres meses y pico no has encontrado el momento.


  —¡Esa tormentita llamada Katrina ha tenido algo que ver!


  —Cierto, en eso te doy la razón. Pero Micky, estás hecha polvo, y vuestra situación está repercutiendo en muchas otras personas. Cordelia y tú tenéis muchos amigos comunes, entre ellos yo, y también nos está afectando.


  Me eché a llorar. Torbin me pasó un brazo por los hombros pero no dijo nada, solo esperó a que me calmase.


  —Tienes que comer —dijo sencillamente cuando terminé de llorar, pasándome un pañuelo de papel—. Voy a calentar la torrija un momento en el microondas.


  No tenía ni idea de qué haría respecto a Cordelia, pero Torbin tenía razón. Tenía que hacer algo.


  —¿Crees que podría hablar con Brooke Overhill? — pregunté, cambiando de tema.


  —¿Por qué?


  Le expliqué brevemente la historia del asesinato de Alma Groome.


  —¿Crees que podría haberla matado Brooke? —preguntó Torbin.


  —Creo que alguien de la familia Overhill tiene mucho que ganar con su muerte —aseguré—. Lo que descubrió Alma podría destruir su fortuna. —Torbin me miró con escepticismo—. Puede que no tengan nada que ver, pero es difícil saberlo si no puedo hablar con ellos.


  —Resulta que Brooke tiene que llamarme dentro de un rato, así que podemos quedar un momento para echar unas risas y recordar los viejos tiempos. Salimos, nos tomamos un buen desayuno, y veré qué puedo hacer.


  Torbin contestó tres llamadas más y yo terminé de desayunar antes de que llamara Brooke.


  Me dio tiempo a tomarme otra taza de café mientras ellos se ponían al día, concretaban dónde verse, criticaban a gente que no conocía y ponían verdes a nuestros políticos y su incapacidad para gestionar los trabajos de recuperación de Nueva Orleans.


  —Por cierto, mi prima Micky, la detective, quiere hablar contigo —anunció por fin Torbin, y me pasó el teléfono.


  —Hola, Brooke —la saludé—. Sé que te sonará raro… Te prometo que no es una excusa para acercarme a una cantante famosa o algo parecido… pero estoy trabajando en un caso, y resulta que tu familia, indirectamente, tiene relación con el tema. A lo mejor te interesa, porque tiene que ver con otra cantante. ¿Podríamos vernos un momento para hablar? Cuando a ti te vaya mejor, por supuesto.


  Torbin me miró con alivio al comprobar que no le había dicho a Brooke que sospechaba de su familia.


  Afortunadamente, Brooke no intentó quitárseme de encima sino que repasó su agenda (bastante apretada, como se puede esperar de una celebridad que está de paso en su ciudad natal).


  —¿Te iría bien esta tarde, a las cinco? —preguntó.


  —Perfecto. ¿Dónde te va bien que quedemos?


  —En mi casa. Bueno, en la casa de mis padres. ¿Te parece bien?


  —Sí.


  Era más que perfecto, porque así podría hacerme una idea de cómo era el resto de la familia, no solo Brooke. Me indicó cómo llegar y zanjamos el asunto.


  —No te preocupes —le dije a Torbin al devolverle el teléfono—. No la voy a someter a un tercer grado.


  —Me alegro de saberlo. Brooke es amiga mía, aunque ahora viva en un mundo completamente distinto.


  —La gente revela más cosas cuando cree que estás de su parte. —dije. Torbin cabeceó disgustado—. Vale, a ver qué te parece esto —añadí—: No me aprovecharé de vuestra amistad, pero tampoco contribuiré a ocultar un delito.


  —Me parece justo. Y ahora vuelve a tu vida y déjame seguir con la mía.


  Volvió a sonar el teléfono, así que, después de ponerme otra vez mi ropa ya lavada, me fui de la casa. Mi primo me despidió con un gesto, porque estaba hablando por teléfono de un próximo espectáculo.


  Vivimos bastante cerca. Podría haber vuelto a mi casa andando, pero preferí ir al despacho. En casa estaría Cordelia. Tenía que hablar con ella próximamente, pero aún no estaba preparada. De momento estaba demasiado avergonzada por haberme caído a la piscina de una fiesta pija. Mi oficina estaba el doble de lejos, pero también podía llegar andando, sobre todo en un día tan bonito.


  Alma Groome había sido asesinada. Los matones que habían entrado en la casa durante mi pequeño allanamiento indicaban que alguien estaba interesado en la historia familiar y su turbia fortuna.


  Alma se merecía que investigase un poco más. Por lo menos hasta averiguar algo que pudiera comunicar a la policía sin quedar yo misma incriminada.


  También tenía que localizar a Nathalie y decirle que llamara a Liz. El tema me preocupaba, y no quería estar preocupada por Nathalie. Necesitaba muchas cosas, sobre todo crecer y escapar de aquella familia, pero yo no podía darle eso. Podía darle pocas cosas, y no quería enfrentarme a mi impotencia, aunque era lo que habría debido hacer.


  Cuando llegué al despacho, una de las primeras cosas que hice, aparte de ir al baño y comprobar que tenía que comprar más papel higiénico si no quería lamentarlo, fue dibujar el árbol genealógico de los Benoit para comparar las dos líneas familiares. Era difícil explicarlo solo con palabras, y pensaba llevarme el dibujo cuando fuera a hablar con Brooke.


  Quería recabar el máximo de información antes de ir a verla. Sobre todo, tener una idea más clara de quién era Alma Groome y por qué podían haberla matado.


  Antes que nada tenía que restablecer los enlaces a las webs que solía usar en el pasado. Aún no había configurado el nuevo ordenador para que se conectara automáticamente a Internet ni tenía una lista de favoritos. Solo eso me llevó el doble de tiempo de lo que debería. Por suerte, una de las cosas que había podido llevarme en mi escapada era un portafolios con los documentos más importantes, entre ellos la libretita donde tenía anotada la miríada de contraseñas que necesitaba para navegar por Internet.


  Cuando lo tuve todo listo, comencé la búsqueda sobre Alma Groome.


  Había nacido el 23 de abril de 1972, o sea que había muerto con treinta y tres años. Demasiado joven. Tenía una diplomatura en música por la Universidad de Nueva Orleans y un título de maestría en interpretación musical en la Universidad de Wisconsin, en Milwaukee, aunque no había ido al centro de estudios de postgrado. La diplomatura era de 1995 y la maestría, de 2004. Me imaginé a aquella jovencita de Nueva Orleans tiritando de frío en Wisconsin. Quizá al llegar junio se atrevía a quitarse el abrigo.


  No encontré referencias a bodas ni nacimientos y supuse que no se había casado ni había tenido hijos.


  Por los datos que pude encontrar, deduje que había vivido en Nueva Orleans, en la casa en la que se había hallado su cuerpo, hasta terminar los estudios secundarios. A partir de ahí era más difícil seguirle la pista. Encontré algunas direcciones, casi todas de Nueva Orleans, pero la más reciente era de Wisconsin. ¿Se habría quedado a vivir allá, o había vuelto hacía poco a la ciudad? Si seguía viviendo en el norte, ¿cómo era que la habían matado en el sur? Hacía poco que había terminado los estudios de maestría y quizá la dirección posterior era demasiado reciente para encontrarla en Internet. O quizá estaba viviendo en casa de otra persona.


  ¿Tenía pareja? ¿Alguien que no sabía qué había sido de ella? Este pensamiento me obsesionaba.


  Se había dedicado a actuar, usando su talento para recrear la profesión de su antepasada. Encontré referencias a algunos de sus espectáculos y, a medida que me formaba una idea más clara de lo que buscaba, pude trazar una cronología de su carrera teatral. Había comenzado cuando estudiaba la diplomatura, pero solo había actuado un par de veces en esa época. Después de diplomarse, había aumentado el ritmo. Por lo visto había viajado bastante por el Medio Oeste y el Nordeste, actuando sobre todo en universidades, pero también en otros locales. Algunos de los espectáculos habían salido anunciados en la prensa gay, pero no todos.


  Al principio pasaban meses entre un espectáculo y otro, pero en el último medio año había actuado bastante, con pausas de un par de semanas como mucho. Las dos referencias más recientes eran de hacía una semana, las dos en Illinois, una en la Universidad de Champaign-Urbana y la otra en Chicago.


  Después de eso, nada más.


  Miré la cronología. Alma había dado la última actuación unos tres días antes de que se descubriera su cadáver en Nueva Orleans.


  ¿Habría denunciado alguien su desaparición? Podía llamar a mis amigas fiscales y policías para que lo averiguaran.


  De todos modos tenía que llamar a Danny. Se dedicaba al derecho y probablemente le pasaría la pelota a Joanne, pero llevaba demasiado tiempo sin hablar con ella.


  Apunté el móvil en la dirección apropiada y marqué su número. Al principio no me sonaba la voz que respondió, pero luego la reconocí.


  —¿Elly? —Elly era la novia de Danny—. ¿No está Danny?


  —Hola, Micky. No, está en el hospital.


  —¿Qué? —¿Cómo demonios no me había enterado?


  —Con neumonía. Ya sabes que los juzgados se inundaron, y ha tenido que reorganizar el depósito de pruebas. Supongo que estaba débil por el estrés, y con el moho y el barro ha pillado una infección bacteriana. Ya sabes cómo es. Se lo tomó como un simple resfriado hasta que se puso a cuarenta de fiebre y la convencí de que fuera al médico.


  —Joder, Elly, lo siento. Sí, ya sé que a Danny no le gusta estar enferma. ¿Necesitáis algo? ¿Se la puede visitar?


  —Pronto podrá recibir visitas, pero está en Alexandria. Los hospitales de la zona de Nueva Orleans están desbordados. Es el sitio más cercano donde podían darle el tratamiento de antibióticos y tenerla en observación.


  Alexandria estaba en el centro del estado, a unas cuatro horas de Nueva Orleans.


  Elly parecía cansada, como si también necesitara unos días de vacaciones.


  —Avisadme si necesitáis algo. Ya sabes que soy capaz de ir a Tejas en coche por Danny o por ti, y Alexandria no está ni la mitad de lejos.


  —Mejor ahórrate la gasolina. Quizá podrías ayudarme cuando haya que traerla a casa, ya te informaré.


  —Sí, por favor.


  Me quedé mirando el teléfono cuando colgué. Danny hospitalizada, Alex deprimida (tenía que llamarla, también), yo bebiendo otra vez, y si no deprimida, por lo menos hecha un lío. ¿Qué había dicho Liz de Cordelia? ¿Que parecía desorientada? Y Elly estaba agotada. Con tanta gente angustiada y dando tumbos, ¿quién podía servir de apoyo a los demás? A Torbin lo veía bien, pero lo conocía y sabía que quedar con amigos y salir de fiesta era un intento desesperado de mantener la normalidad, como si necesitara talismanes que le recordaran el pasado para sobrellevar la situación. Andy no era muy hablador, pero últimamente estaba más silencioso e introspectivo que nunca.


  Llamé a Joanne al teléfono del trabajo, pero no estaba. Podría haberle dejado el recado, pero tampoco estaba Hutch (otro que se tambaleaba), y no quería que Alma Groome se diluyera en el laberinto burocrático. Les di mi nombre para que me llamara Joanne.


  La siguiente en la lista era Nathalie. Una vez más salió el contestador. No dejé ningún mensaje porque no quería causarle más problemas a Nathalie si lo oía Nathan.


  Decidí hacer una última búsqueda sobre Alma Groome, por si se me había pasado algo. Esta vez encontré un vídeo reciente, del mes anterior, con una actuación y una charla sobre el trasfondo histórico del espectáculo.


  El vídeo no era de alta calidad, pero se veía que Alma tenía tablas, ocupaba el espacio de un modo que te obligaba a mirarla todo el tiempo. Tenía una voz profunda y no solo sabía cantar, sino interpretar las canciones.


  Entre canción y canción, las explicaba y relataba la historia de las anteriores intérpretes. Annie Hindle, que había publicado poesías de amor a las mujeres y se había casado con otra mujer, no una vez sino dos. Según contaba Alma, posiblemente la unión era válida, porque en aquella época el matrimonio solo era ilegal en caso de engaño, y como la mujer con la que se había casado Annie era su ayudante de camerino, era imposible que creyera estar casándose con un hombre biológico. La familia de Ella Wesner se dedicaba al baile, y ella les había mantenido con lo que ganaba actuando vestida de hombre. También causó un escándalo cuando se fugó a Europa con Josephine Mansfield, la amante de James Fisk, un banquero que murió a manos de su socio en el Grand Central Hotel, en el asesinato más famoso del siglo.


  Al final Alma cantaba una canción que era la marca de fábrica de su antecesora. Era una balada triste en la que la protagonista aseguraba que nunca olvidaría a su amor del pasado, aunque siguiera adelante. Después de esta canción, Alma explicaba la historia de la intérprete:


  
    Octavia Alma Despaux era lo que en aquella época se conocía como «ochavona», es decir, una mulata de piel muy clara, y seguramente la educaron para convertirse en la querida de un rico. Pero eso no era lo que Alma quería hacer con su vida, y en el momento en que vio un espectáculo de variedades, decidió que aquel era su futuro. No ha sido fácil reconstruir su vida, a partir de revistas y programas teatrales escondidos en el fondo de los archivos. Seguramente Alma debutó en el circuito para público negro de Atlanta, estuvo bastante tiempo fuera de Nueva Orleans y cuando reapareció, en un concurso, se hizo pasar por aficionada y, lo más importante, por blanca. Decía que era del sur de Francia, lo que justificaba su tez morena y su apellido. En Nueva Orleans había un especial cariño por cualquier cosa francesa mientras hablara inglés, o sea que Octavia no tuvo problemas en este aspecto. Se labró una reputación, empezaron a contratarla en otras ciudades e incluso llegó a hacer una gira por Europa. Seguramente en la otra orilla del Atlántico decía que era neorleanesa, para darse un toque de exotismo y para justificar que no hablara bien el francés. Después de que la pillaran en una situación comprometida con su ayudante de camerino, que también era mujer, las dos se instalaron en Europa definitivamente. A partir de entonces no se sabe nada de ella; ahora mismo podría estar fumándose tranquilamente un puro en una playa del sur de Francia, contando historias extravagantes pero ciertas. En mi familia se decía que siguió mandando dinero y que al menos una chica de cada generación tenía que llevar uno de sus nombres, y su hermana Maria Josephina no olvidaba la generosidad y la bondad con que la había tratado Octavia cuando ella se había quedado sin nadie a quien recurrir.


    Han sido necesarios años de búsquedas, y bastante suerte, para averiguar estos pocos detalles de su vida. Como muchas otras intérpretes de su tiempo, no se la consideraba suficientemente interesante para incluirla en los registros, así que lo que he encontrado ha sido por lo poco que casualmente se ha conservado: anuncios de prensa de sus actuaciones, artículos, algunas cartas. Nadie pensaba que esas personas valieran lo suficiente para registrar quiénes eran y qué había sido de ellas.

  


  Alma terminaba su espectáculo con una canción final sobre despedidas y reencuentros. El aplauso era largo, ruidoso y merecido.


  Me impresionó su actuación. La historia olvidada que había desenterrado volvería a pudrirse en los archivos; habíamos perdido su voz, sus conocimientos y su pasión. Los números que reproducía, y las mujeres que los habían ideado, se habían esfumado en la historia, y ahora también se habían perdido la voz y las reivindicaciones de Alma. Grabé el vídeo en un lápiz de memoria. Si tenía ocasión, se lo enseñaría a Brooke. No era justo. En las dos ramas de la familia habían brotado intérpretes de talento, pero Alma terminaría tan olvidada como Octavia Alma Despaux, toda la luz de los focos se concentraría en Brooke.


  Sonó el teléfono. Contesté y tuve que levantarme de la mesa y colocarme en la dirección correcta para poder hablar.


  —Investigaciones Knight —respondí.


  —Soy Joanne. Tengo noticias.


  —Ya me he enterado de lo de Danny.


  —¿Danny? —Por lo visto, las noticias de Joanne no tenían que ver con Danny.


  —Está con neumonía en el hospital, en Alexandria —le expliqué—. Elly dice que no es grave, pero tiene que medicarse y descansar.


  —Como todos, ¿no? —comentó Joanne con sarcasmo—.Joder, no lo sabía. La llamaré luego.


  —Si no era por eso, ¿qué noticia tenías que darme?


  —Me temo que una mala. La persona que te interesaba murió asesinada. Parece que hubo una pelea, porque tenía bastantes magulladuras y varias uñas rotas. También tenía contusiones en la cabeza, pero murió estrangulada. Llevaba unos dos días muerta cuando la encontrasteis. El frío retrasa la descomposición.


  —Me imaginaba algo así, supongo. Sabía que la habían matado. Tengo un nombre y un posible domicilio.


  —Veo que has estado entretenida.


  —Sí, después del Katrina el negocio no anda muy floreciente que digamos. A lo mejor voy a tener que dedicarme a la construcción.


  —Oye, Micky, si vas mal de dinero…


  —No pasa nada. No se me inundó la casa como a vosotras.


  —Bueno, no ha sido agradable ni mucho menos, pero la teníamos asegurada y nos recuperaremos. ¿Cómo es que siempre terminamos hablando de lo mismo?


  —Es una parte esencial de nuestra vida. ¿Qué más hay que sea importante?


  —Hablemos de otra cosa. ¿Puedes darme su nombre y dirección?


  Le di la información y pregunté:


  —¿Crees que alguien la echará en falta y habrá denunciado su desaparición?


  —Eso espero. Es duro para los que se quedan, pero ¿qué vida has tenido si cuando te mueres nadie te echa de menos?


  Cuando colgué me puse a pensar en quién me echaría de menos si no estaba. No necesariamente si moría, esa idea era morbosa, pero ¿quién me echaría de menos si me trasladaba a otra ciudad y comenzaba una nueva vida? Podía enviarle un e-mail a Shannon Wild, que estaba haciendo un reportaje en Kosovo, y decirle que estaba dispuesta a intentarlo con ella. Habíamos pasado juntas el Katrina, y ella decía estar enamorada de mí. Quizá la quería, o quizá no. Quizá solo quería tener a alguien que me abrazara por la noche. La verdad era que no la quería lo suficiente para abandonar todo lo que tenía en Nueva Orleans e irme con ella. ¿Y Liz? No, era alguien demasiado reciente, solo un atisbo de posibilidad. No me conocía lo suficiente para echarme de menos. ¿Por qué tenía que involucrarme con alguien, en cualquier caso? Podía irme adonde quisiera, sin lazos, empezando de cero.


  Quería ir a mi casa, a la casa que había tenido hasta hacía poco, recuperar las noches tranquilas cortando verduras en la cocina mientras Cordelia me contaba cómo le había ido el día. Quería ser capaz de plantarme en la puerta, coger las manos de Cordelia y ponerlas en torno a mi cintura.


  Perdónala y dile que quieres que vuelva. Podrás tener esa casa otra vez.


  Ojalá fuera tan sencillo. ¿Acaso a ella le importaba mi perdón? ¿Qué pecados había cometido yo sin saberlo? ¿Había dejado de darle importancia con el tiempo? ¿Y si lo que se había roto no podía repararse? ¿Y si era imposible volver a tener aquella casa?


  Me levanté y crucé la habitación para asomarme a la ventana, avergonzada de revolcarme inútilmente en la autocompasión. En el depósito de Sainte Gabrielle había cadáveres que nadie reclamaría; por desgracia, no quedaba nadie vivo para reclamarlos, o nadie que supiera que podía dirigirse allí o nadie que se molestara en preguntar.


  Torbin y Andy, Joanne y Alex, Danny y Elly, mi madre, todos mis amigos y familiares. Quizá Cordelia. Alguien se preocuparía de reclamarme.


  Cogí el teléfono, me quedaba una llamada por hacer. Marqué el número de móvil de Nathalie.


  —¿Sí? —respondió una voz masculina. Nathan.


  Me pellizqué la nariz y atiplé la voz, intentando imitar a la típica jovencita neorleanesa:


  —¿Dónde estás, nena? ¡Ah, quería hablar con Nats! Soy su colega Bernice.


  —¿Quién?


  —Bernice, otra voluntaria, de aquí. Quedamos en que llamaría a Nats para ir a ver caimanes.


  —Un momento.


  Nathan soltó el teléfono y oí varias voces al fondo. No entendí qué decían, pero parecía una discusión. Estuvieron tanto rato que empecé a preguntarme si mi subconsciente había elegido mal el personaje y había inventado una historia sobre Bernice, asesina en serie que alimentaba a los caimanes con carne de voluntario del Medio Oeste.


  Al final volvieron a ponerse al teléfono.


  —¿Quién llama? —dijo una mujer. No era Nathalie, sino alguien de voz aguda y nasal. ¿Carmen?


  —¿Quién eres? —dije, otra vez en el papel de Bernice—. Soy colega de Nat y quería hablar con ella.


  —No se puede poner. Ya le daré el recado —respondió fríamente mi interlocutora.


  Dudaba que le transmitiera ningún mensaje. Seguramente Carmen solo quería enterarse de qué pasaba.


  —Tranqui, ya volveré a llamar —dije, y colgué rápidamente.


  Qué raro. ¿Por qué la zorra de Carmen interceptaba una llamada para Nathalie? Era como si siguiera teniendo a Nathan en sus manos y se hubieran compinchado para hacerle la vida imposible a Nathalie.


  Otra cosa que añadir a mi lista de tareas: coger el coche e ir a hablar en persona con ella.


  Miré el reloj. Tenía que ir a la cita con Brooke Overhill. Cogí el dibujo del árbol genealógico, la actuación de Alma y las notas del caso y me planté en la puerta.


  Se estaba poniendo el sol. Cuando llegase ya sería de noche. Estábamos a finales del otoño y los días eran cortos.


  Al entrar en su calle vi una casa grande y muy iluminada, como si quisiera desterrar la noche y el frío. Era mayor que el resto de viviendas y tenía una imponente verja de hierro, coronada por amenazadoras lanzas. Cuando iba a aparcar enfrente, me di cuenta de que no era esa la dirección. Había dado por supuesto que los Overhill tendrían la casa más ostentosa de la vecindad.


  En realidad vivían un poco más abajo, en una casona típica de la zona alta, pero que no proclamaba: «Aquí viven los más ricos del barrio». Solo un muro bajo de ladrillo separaba la finca de la calle. El jardín estaba bien cuidado, pero no tenía la pulcritud y precisión que indican las atenciones de un profesional. Era una casa de color crema con ribetes verdes, con tiestos de flores en la galería que la rodeaba. Había algunas luces encendidas, las suficientes para indicar que dentro había gente. Una sola lámpara en el porche era la única acogida.


  Aparqué el coche, miré la casa un momento mientras ponía mis pensamientos en orden y tomé el sendero que llevaba a la puerta.


  El picaporte de latón tenía forma de cabeza de caimán. Cuando lo levanté para llamar vi que las fauces golpeaban la nutria que tenía en la boca. Ahogué una risita.


  Fue Brooke quien abrió la puerta.


  —¿Te ha hecho gracia o te ha escandalizado? —preguntó, señalando el caimán de latón con un gesto de la cabeza.


  —¿Pierdo puntos si te digo que un perverso sentido del humor me ha hecho encontrarlo divertido?


  —Según mi nada científica investigación, los que lo encuentran divertido se llevan bien con nosotros, y los que se escandalizan, no tanto. —Me hizo pasar.


  Llevaba vaqueros y camiseta, una raída sudadera azul de capucha y unos calcetines amarillos y violeta de los Tigres de la Universidad de Louisiana. No llevaba maquillaje, o muy poco.


  —¿Quieres un té o un café? —preguntó—. Bueno, oficialmente son las cinco, así que también podemos pasar directamente a la hora del cóctel.


  —Tomaré lo que tomes tú.


  —¿Una infusión de remolacha y trigo germinado? Ser tan educada te puede traer problemas.


  —¿Puede ser el trigo solo, sin la remolacha?


  —Ya viene así. ¿Quieres una ramita de canela? Tengo que cuidarme la garganta. En los próximos días voy a dar dos conciertos benéficos, así que últimamente solo tomo infusiones.


  —Me encanta la canela —dije, y entré tras ella en la cocina.


  Era espaciosa y cómoda, con muebles de madera de pino pintados de un vistoso amarillo y las cacerolas colgadas de la pared, con bases renegridas que indicaban que habían cocinado muchos platos. Había el desorden justo (una pila de cartas, vajilla en el escurreplatos) para indicar que alguien vivía allí. La nevera metalizada era idéntica a la que teníamos Cordelia y yo en casa antes de la inundación.


  Brooke puso el agua a calentar.


  —Gracias por recibirme. Échame cuando tengas que volver a tus cosas —le dije.


  —Torbin me ha hecho bastantes favores en el pasado y tengo que compensarlo —aseguró Brooke, y añadió con una gran sonrisa—: ¿Ya te has recuperado del chapuzón de ayer?


  —Me empujaron —contesté demasiado precipitadamente.


  —¿Te empujaron? —repitió Brooke, cogiendo unas bolsas de infusión de la alacena—. Qué curioso. ¿Quién te empujó?


  —Una mujer de la que nunca consigo recordar el apellido. Patty algo.


  —¿Por qué te empujó?


  —No me perdona que sea tan guapa, lista y simpática.


  Brooke soltó una carcajada.


  —Y no pudo resistirse a usar la piscina para vengarse — añadí.


  —Estás tan loca como Torbin. Eso es lo que me gusta de él.


  —Torbin es muy buen tío. Tengo que advertirte que lo que diga o haga yo hoy aquí no debe influir de ningún modo en la opinión que tengas de él.


  —¿Ah, no? ¿Por qué? —Brooke puso las bolsitas de infusión en dos tazas de cerámica.


  —Porque le preocupa que pueda acusarte de asesinato.


  Brooke dejó las tazas y se volvió a mirarme.


  —¿Es una broma?


  —Ojalá lo fuera. —Saqué una foto de una de las actuaciones de Alma Groome y se la enseñé—. Su cadáver apareció en la casa donde había vivido de pequeña, devastada por la inundación, pero en realidad murió asesinada; alguien la estranguló y la dejó allí. Quizá los asesinos pensaron que cuando la encontrasen se daría por hecho que era otra víctima del Katrina.


  —¿Y por qué iba yo a querer matarla? —preguntó Brooke. Parecía sinceramente desconcertada.


  —Es pariente tuya. Prima lejana, de una rama que se disgregó del resto hace un siglo. —Saqué el árbol genealógico para que lo viera mejor.


  Brooke lo observó con atención, siguiendo con el dedo las líneas familiares.


  La interrumpió el silbido del hervidor de agua. Lo apartó rápidamente del fuego y se quedó parada, sin saber si seguir preparando la infusión o mirando el árbol genealógico. Ganó el hervidor. Echó el agua caliente en las tazas y volvió a examinar el dibujo.


  —Vale, somos parientes —dijo al final, alzando la vista—. ¿Por qué iba a querer matarla?


  —Es negra. Parece que Josiah Benoit pasó de uno a otro lado de la divisoria racial y se hizo pasar por blanco para casarse con tu tatarabuela.


  —¿Y crees que para mí eso es importante?


  —Para alguna gente lo es, pero no, dudo que lo sea para ti. ¿Qué más da si Josiah no llegó a divorciarse de su primera mujer, con lo cual su segundo matrimonio no era válido? —No era del todo así; de hecho no había datos oficiales del divorcio y por lo tanto el segundo matrimonio podía no ser válido, pero se necesitaría un ejército de abogados para averiguarlo.


  —¿Es decir…?


  Brooke empezaba a entender la situación, pero me pareció que quería oír qué más le contaba.


  —Josiah legó los terrenos de la calle Perdido a su segunda esposa y a los hijos que había tenido con ella, y nada a la primera mujer y a los hijos que había tenido con ella.


  —Y esos terrenos son los que mi familia vendió por una fortuna. Son muchas cosas —concluyó Brooke, terminando de preparar la infusión. Me pasó una taza y le di un sorbo para darle tiempo a asimilar la situación—. Por cierto, le he echado veneno —dijo.


  Estuve a punto de escupir, pero vi el brillo burlón de su mirada. Estaba haciendo un gran esfuerzo para no sonreír.


  —Bueno, un día u otro tenemos que morir —dije, dando otro sorbo.


  —¿Y qué quiere decir todo esto? No tengo en la cabeza las finanzas familiares, pero supongo que no sería difícil darles la mitad de lo que nos pagaron por los terrenos. Si es eso lo que quieren, claro.


  —Es difícil saberlo sin tener a todo un equipo de abogados metidos en el asunto. Si Josiah era «legalmente» blanco, quizá el que no era válido era su primer matrimonio. Supongo que los abogados podrían alegar muchas cosas en un sentido y en otro. Probablemente, la conclusión es que Alma y su familia podrían haber reclamado una compensación importante de tu familia.


  —¿Realmente alguien mataría a una persona por algo así?


  Brooke tenía una mirada tan perpleja e inocente al hacer esta pregunta que, o bien no tenía nada que ver con el asunto, o bien era una malvada psicópata capaz de fingir y hacer cualquier cosa. Mi instinto me decía que era lo primero. Me caía bien, y no quería que estuviera implicada en aquello.


  —La gente mata por mil motivos… por robar una chaqueta, por ejemplo, o porque han bebido de más y se les ha ido la cabeza. Y la codicia es uno de los principales.


  —La verdad, no creo que en mi familia haya asesinos — dijo Brooke, como si quisiera comprobar que realmente la estaba acusando de eso.


  —Sé que alguien mató a Alma Groome. Ignoro quién lo hizo y por qué, y quizá nunca lo sabré. Al parecer había encontrado información sobre la familia que indicaba que a tu parte le tocó todo lo bueno y la suya se quedó sin nada. ¿Murió por eso? No lo sé. Quizá decidió intentar un chantaje, se mezcló con gente poco simpática, la cosa se complicó y terminó asesinada.


  Brooke asintió, como si reflexionara sobre aquella posibilidad. Al final dejó la taza y fue hacia una puerta que daba a un pasillo interior.


  —¡Papá, ven! —dijo—. Me parece que esto te interesará.


  En fin, mi intención era conocer a más familiares.


  Un hombre que andaba en torno a los sesenta años entró en la cocina. Era alto y tenía una abundante mata de pelo gris que llevaba algo largo, porque quería presumir de no haberse quedado calvo o porque andaba demasiado ocupado para cortárselo. Llevaba una camisa de listas azules con las mangas arremangadas y unos pantalones de pinzas grises. Tanto la camisa como los pantalones estaban arrugados, como si los hubiera llevado todo el día y al llegar a casa se hubiera limitado a quitarse la corbata, desabrocharse el cuello y doblar las mangas. Detrás de él había una mujer de edad similar, que supuse era la madre de Brooke. Iba vestida de forma más informal que su marido, con unos vaqueros y un jersey de algodón malva. Como su hija, apenas llevaba maquillaje.


  Brooke nos presentó.


  —Esta es Micky Knight, una amiga de mi amigo Torbin. Es investigadora privada y ha descubierto unos detalles muy interesantes sobre la historia de la familia. —Hizo una pausa, como si hubiera terminado, y luego recordó añadir—: Y estos son mis padres, John y Marilyn Overhill.


  Rápidamente intenté orientarme. John era el hijo de Jameson y de Jessica Stern. Jessica era quien había aportado a la familia las parcelas de la calle Perdido, y Jameson, quien las había vendido por una fortuna.


  Decidí reservar la palabra «asesinato» para explicar cómo había muerto Alma Groome y volví a contar lo que había descubierto Alma sobre la historia de su familia.


  —Caramba, es fascinante —dijo John Overhill cuando terminé, como si fuera un aficionado a la historia que acabara de aprender algo realmente interesante. En respuesta a lo que debía de ser mi expresión (intentaba mantener un gesto neutro, pero no soy perfecta), añadió—: Entiendo que si alguien quiere demandar puede ser una complicación para nosotros, pero la mayoría de lo que tenemos lo hemos adquirido en los últimos veinte años, y la demanda se aplicaría a algo muy anterior. Y aun perdiendo la mitad de lo que tenemos podríamos seguir viviendo más que cómodamente, así que lo que he sentido ha sido sobre todo fascinación por cómo puede resolverse la cuestión: qué leyes se aplicarían y cómo se puede dictaminar sobre un asunto cuando ha pasado tanto tiempo.


  —¿Cree usted que el asesinato de la mujer puede tener algo que ver con esto? —preguntó Marilyn.


  Esa era la cuestión. Respondí con cautela:


  —Es difícil saberlo. Alguien la mató, de eso no hay duda. Todo esto podría ser un móvil, pero también puede haber otras cosas en su vida que ignoramos y que la llevaron a morir asesinada.


  A diferencia de su marido, Marilyn parecía menos interesada en la historia y más preocupada por el presente.


  —Es curioso —continuó—, hace poco hablé por teléfono con una mujer a la que no conocía pero que por lo visto sí me conocía a mí. Dijo algo de que había unos datos que no nos gustaría que se difundieran y que no diría nada si le pagábamos un millón de dólares. No me la tomé en serio, le dije que se dejara de bromas. Al parecer se molestó, dijo que no era ninguna broma, que mi familia no se merecía el dinero que tenía y que si no le pagábamos, lo perderíamos todo.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó John—. ¿Por qué no me lo habías dicho?


  —Ay, cariño, con todo lo que ha pasado últimamente, me pareció que era una minucia. Se lo comenté a Jared, que acababa de llegar a casa. Dijo que si esa señora volvía a llamar, intentaríamos localizar la llamada.


  —¿Y volvió a llamar? —pregunté.


  —No, que yo sepa. Esa vez le colgué el teléfono. Me pareció tan descabellado… y además, salimos ilesos del Katrina. Muchos amigos nuestros, gente que trabaja con nosotros, lo habían perdido todo. Parecía una pérdida de tiempo preocuparse por una absurda amenaza.


  —Ya hemos tenido que soportar a unos cuantos aprovechados hasta ahora. Gente que dice ser de la familia, o compañera de la universidad, aunque no recuerdan en qué facultad estábamos… —explicó John—. Cuando tienes dinero, siempre hay alguien que quiere quitártelo. Algunos con buenos motivos: un hijo enfermo, una escuela con necesidades… Pero otros estarían dispuestos a lo que fuera para conseguirlo.


  —Tenemos la fundación Jessica Stern para ayudar a los que realmente necesitan dinero —explicó Brooke—. Concede créditos personales para pagar cosas como la factura del hospital y también subvenciona a organizaciones locales que tienen proyectos como el de construir un patio nuevo en un colegio.


  —A nosotros no nos es posible analizar la legitimidad de cada historia. Por eso creamos la fundación y la usamos para canalizar la mayor parte de las peticiones —añadió John.


  —E incluso así se cuelan algunos indeseables —intervino Marylin—. ¿Os acordáis de este verano, justo antes del Katrina? Ese joven que dijo que su padre había muerto de accidente cuando trabajaba en uno de nuestros hoteles.


  —Sí —respondió el marido—. No quería nada para él, pero dijo que a su madre acababan de diagnosticarle un cáncer y necesitaba ayuda urgente para pagar los estudios de su hermana.


  —Le diste doscientos mil —refirió Marilyn—. Y a la semana siguiente lo vimos en un bar del Barrio Francés. Dijo que su hermana acababa de matarse en un accidente de coche y que estaba ahogando las penas. —El gesto de sus cejas indicaba el poco crédito que le daba a la historia—. ¿Y aquella chica del Medio Oeste que decía ser pariente tuya? Se presentó diciendo que la habían atracado y violado, y evidentemente, la dejaste pasar. Dijo que no quería ir a la policía, que solo necesitaba mil dólares para volver a su pueblo.


  —Y se los di —recordó John. Parecía que eran historias que recordaban a menudo.


  —Y cuando tuvo el dinero y vio la hucha que tenemos en la cocina, se largó en plena noche. Yo estaba fuera esos días. John es demasiado bueno.


  —Lo triste es que realmente era una prima lejana mía — explicó John—. Les pedí a los de seguridad que la investigasen.


  —¿La denunciaron? —pregunté.


  —No, no valía la pena. Tenía veinte años, la edad en la que haces tonterías que puedes lamentar toda la vida. Pensé que la cárcel no la ayudaría.


  —Y luego hubo esa chica que vino con unos perros que según ella había rescatado de casas devastadas —añadió Marilyn—. Y resultó que el día anterior había pasado por el refugio de animales y…


  La interrumpió la llegada de un joven que deduje era Jared, el hijo mayor. Tuve que repetir el relato una vez más.


  —Caramba, siempre he querido ser un sospechoso de asesinato —dijo—. Soy uno de los sospechosos, ¿no? —Me dedicó una sonrisa sarcástica, como si me retara a contestar.


  —¿Dónde estabas el 22 de noviembre por la noche? — pregunté, muy seria.


  —Dando un paseo por las calles de Nueva Orleans. No tengo testigos.


  —Jared… —lo reprendió su madre—. No es el mejor momento para tu sentido del humor.


  —Lástima, con las ganas que tenía de que me interrogasen… —dijo Jared, guiñándome el ojo en un exagerado gesto de coqueteo.


  —Podemos arreglarlo. De los interrogatorios se encarga mi ayudante Guido. Le encanta hacer hablar a los caballeros.


  —En ese caso, pasé la noche en el calor del hogar.


  —Entonces estoy segura de que eres inocente —le dije. Me estaban cansando sus bromas. O bien intentaba ocultar algo, o bien le gustaba llamar la atención. Me volví hacia su madre—. ¿Está segura de que la persona que llamó por teléfono era una mujer?


  —No lo había pensado. Sonaba como una mujer.


  —Tengo grabada una actuación de Alma. ¿Podría ponerla un momento por si reconoce la voz?


  —¿Cree que podría haber sido ella la que intentó chantajearnos?


  —Si era su voz, quizá aclaremos algunas cosas. —Si Alma había recurrido al chantaje, también podía haber intentado usar otras vías poco legales, y cualquiera de las dos cosas podía haberla llevado a la muerte.


  —Sí, claro.


  Brooke corrió a su habitación y volvió con el portátil, un flamante Mac de pantalla grande. Le pasé el lápiz donde había grabado la actuación de Alma.


  Marilyn tardó menos de un minuto en llegar a una conclusión.


  —No, no era ella —declaró.


  —Cierre los ojos —le aconsejé—, e imagínese respondiendo al teléfono.


  Obedeció, pero al cabo de otro minuto volvió a negar con la cabeza.


  —No, no era ella —concluyó, abriendo los ojos y mirándome—. La voz que oí era fea, áspera y nasal. Y… parecía de una persona blanca. O al menos eso di por supuesto.


  —¿Le notó algún acento? —le pregunté.


  —No me fijé, pero tampoco estaba muy pendiente. No fue una conversación larga.


  —Si tuviera que imaginársela, ¿qué aspecto cree que tendría? —quise saber.


  —Pues no sé… Una chica veinteañera o de treinta y pocos años… No muy alta, no tenía una voz muy fuerte. Y caucásica. Quizá tenía acento, pero no del Sur, más bien del Nordeste. Y… eso es todo.


  —Gracias, ha sido muy útil. A veces sabemos más de lo que pensamos —le dije.


  —Bueno, tenemos que irnos —anunció Jared.


  —Vamos a llevar arroz con habichuelas a una cena para los soldados y los miembros de equipos de rescate que han trabajado en el barrio donde vivían muchos de nuestros empleados —explicó Marilyn.


  —No habíamos decidido aún… ¿Queréis que vaya? — preguntó Brooke.


  —Sí que lo hemos decidido —dijo su madre con firmeza—. Ya has hecho bastante. Tienes que quedarte aquí, y no salir al frío de la noche a dar discursos. Mañana tienes concierto y no puedes encontrarte mal.


  —Muy bien, madre —contestó cariñosamente Brooke. Se volvió a mí y preguntó—: ¿Puedo verla entera? —Se refería a la actuación de Alma.


  —Sí, claro. Ya pasaré a buscar el lápiz en otro momento.


  —Si no dura mucho, quédate. Incluso puedo ofrecerte otra infusión, ya que la primera seguro que se ha enfriado.


  Acepté. Los demás miembros de la familia Overhill se levantaron y se marcharon, cargados con varias cacerolas. Brooke terminó de preparar la infusión, me dio una taza y se sentó frente al ordenador.


  Vio el vídeo hasta el final sin decir palabra. Cuando terminó, se volvió hacia mí y dijo:


  —Tenía mucho talento. Su actuación es enérgica, transmite muy bien todo lo que ha llegado a descubrir, como si esas voces volvieran a cantar a través de ella. —Tomó un sorbo de la infusión y añadió—: Yo no soy capaz. No puedo conseguir tanta resonancia. Puedo interpretar una canción, cantar lo que escribo y lo que sé, pero no puedo hacer lo que hacía ella.


  Por el temblor de su voz supe que se daba cuenta de la importancia de la pérdida.


  Le di las gracias por la infusión y por responder a mis preguntas y le dije que se quedara el lápiz con la última actuación de Alma.


  Capítulo 20


  NO era tarde, poco más de las ocho. Para volver pasé por la calle Magazine, que quedaba cerca del río y no se había inundado. Necesitaba ver gente y semáforos encendidos de camino a casa, un alivio frente a las calles desiertas y los barrizales sin luz que atravesaba normalmente.


  Los Overhill parecían buena gente, con una perspectiva saludable de qué cosas se pueden comprar con dinero y qué cosas no. Al igual que Brooke, o bien eran inocentes, o bien eran magníficos actores. Salvo Jared. Podía ser que estuviera cansado y hastiado, pero parecía ocultar algo. Quizá recurría habitualmente al humor para distanciarse de las dificultades de la vida. No lo conocía lo bastante para saberlo. Brooke podía apoyarse en su carrera artística, pero él situaba su prestigio y su valor en la fortuna y las empresas de la familia.


  Quería pensar que Alma era una persona brillante y honrada, y no alguien que se había metido en problemas al intentar chantajear a los Overhill. Además, el intento de chantaje había sido bastante torpe. Marilyn no había reconocido la voz de Alma, pero podía ser ella la que había llamado por teléfono. Era actriz y seguramente sabría disimular la voz, o podía haberle pedido ayuda a una cómplice. El hecho de que la persona que había llamado fuera mujer también la incriminaba. Podía haber recurrido a su novia; siendo lesbiana, era probable que tuviera a más mujeres en su círculo íntimo que un hombre o una mujer heterosexual, y cualquiera de ellas podía haberla ayudado en el chantaje. Las lesbianas no somos perfectas, pero sabemos analizar mejor que los demás los estereotipos sexuales. No damos por sentado automáticamente que una mujer es alguien demasiado femenino para recurrir al chantaje.


  Cuando salí de Magazine y entré en Camp, iba tan sumida en mis pensamientos que me di cuenta de que estaba yendo en dirección a mi casa (mía y de Cordelia) en vez de al despacho.


  «Háblale ya, zanja el tema de una vez», me dije. Demorarlo interminablemente no cambiaría nada ni facilitaría las cosas. La palabra «mañana» se había vuelto demasiado seductora. «Ya lo harás mañana…», pero mañana nunca llegaba, a media noche volvía a ser «hoy». Tenía que solucionarlo ese mismo día.


  Pasé junto a la casa y llegué hasta la siguiente esquina, y luego di media vuelta y aparqué a dos puertas de distancia. Observé los cambios del barrio. El agua había llegado hasta esa manzana. Cuando volví después de la inundación, la mitad de los coches aparcados tenían la señal marrón del agua fangosa. Por lo visto, por fin habían retirado los coches siniestrados. El árbol de la esquina había perdido todas las ramas con el vendaval y era la mitad de alto que antes.


  Había varias casas sin luz, quizá vacías, abandonadas o a la espera de que volvieran sus antiguos habitantes.


  Nuestra casa tenía las luces encendidas, aunque no vi ningún coche como el de Cordelia. ¿Había venido en avión? ¿Quería decir eso que solo estaría unos días y se marcharía? ¿O se había comprado un coche nuevo? El suyo se acercaba a los doscientos mil kilómetros antes del Katrina, y quizá había decidido renovarlo. Debería saber esas cosas, y no las sabía. Sentí pena por haber perdido la pauta cotidiana de mi vida, las cosas que le daban significado.


  Me pregunté otra vez qué quería. Hablar con ella y saber qué quería. Después de eso… entonces todo dependería de ella.


  Un todoterreno gigantesco pasó por mi lado y aparcó justo delante de casa. De él bajó Patty No-Sé-Cuántos, cargada con un ramo de flores.


  —¡La muy cabrona! —murmuré entre dientes, hundiéndome en el asiento para que no me viera. No sabía si me refería a Patty, a Cordelia o a las dos.


  Patty subió alegremente las escaleras de la entrada y llamó a la puerta. Esperó un minuto y volvió a llamar.


  Empecé a sospechar que Cordelia no la estaba esperando.


  Patty estaba a punto de llamar por tercera vez cuando la puerta se abrió por fin.


  Cordelia llevaba un pantalón de chándal y una sudadera vieja. Estaba claro que no esperaba compañía, a no ser que su intención fuera librarse de ella. Patty le tendió las flores con un gesto airoso, y Cordelia las cogió con vacilación.


  Empezaba a pasármelo bien, porque conocía a Cordelia y sabía que no se esperaba la situación. Casi me imaginé la escena. Alguien le había dicho a Patty que tenía que ser más asertiva y tratar de conquistar a la mujer que le gustaba. O bien Patty no había estado muy atenta, o bien no había entendido que, para que la cosa funcionara, la otra persona tenía que estar por la labor.


  Casi oí el suspiro que soltó Cordelia cuando dejó entrar a Patty en la casa.


  —Eres demasiado buena… —le advertí, en voz demasiado baja para que me oyera.


  Pensé en quedarme a esperar cómo salía otra vez Patty, pero era una persona bastante obtusa y no tenía claro que Cordelia supiera tratarla con el grado de rudeza necesario.


  —Pero tú, preciosidad —dije, mirando el coche de Patty—, ¡has caído en mis garras!


  Era un Chevrolet Tahoe (¿para qué quería un coche tan enorme una persona con menos de diez hijos?), rojo oscuro y feo. Apunté la matrícula.


  Estuve quince minutos más, pero hacía frío y me sentía cansada y hambrienta. Cuando me marché solo estaban encendidas las luces de la planta baja; las del dormitorio permanecían decentemente apagadas.


  —Tus tapacubos no tardarán en ser míos… —canturreé al pasar junto al Tahoe.


  Y me fui a mi despacho, solita, dispuesta a regalarme con una lujosa cena a base de pan integral con manteca de cacahuete y confitura de fresas.


  ¿Por qué no había irrumpido en la casa, diciéndole a Patty que se largara de una puta vez? ¿Quizá porque no era el momento adecuado para hacerme la machota? ¿O porque así tenía otra excusa para aplazar una vez más nuestra conversación? ¿O porque no sabía cómo reaccionaría Cordelia? Quizá nos echaría a las dos.


  Decidí centrarme en una tarea más sencilla, como la de atrapar a un asesino.


  Volví a sacar las notas del caso y repasé lo que había dicho la señora Frist sobre la familia vecina. El padre, Jordy, había muerto, y la madre, Mae, no andaba bien de salud. Uno de los hijos había muerto de sobredosis, otro estaba en la cárcel, otro se había matado en moto, otro se había casado con una mujer quince años mayor y que ya tenia cuatro críos… Quizá querrían saber que su hermana había muerto.


  Tocaba seguir buscando en Internet.


  Al cabo de un par de horas, descubrí que la hermana, Latisha Mae, había estado un tiempo en el trullo por ayudar al inútil de su novio en sus trapicheos. Había salido de Sainte Gabrielle, la cárcel de mujeres, una semana antes del Katrina. Como único domicilio constaba la dirección de sus padres, pero dudaba que Latisha estuviera viviendo con ellos. Seguramente tendría un funcionario encargado de controlarla durante la condicional, y Joanne podría averiguar quién era.


  El hijo superviviente era Calvin. Como domicilio constaba algún lugar en el Lower Ninth Ward, el barrio más devastado por la inundación, por lo que probablemente tampoco lo encontraría allí.


  El Katrina había dispersado a la población de la ciudad por todo el país, desde la orilla norte del lago Pontchartrain hasta Alaska. Había leído un artículo sobre unos refugiados que habían ido a parar a Milwaukee y necesitaban ropa de abrigo. Algunos se habían subido a un avión o un autobús sin tener idea de dónde acabarían. Algunos de esos aviones habían aterrizado en sitios como Utah.


  Puede que fuera un sistema algo brusco, pero decidí publicar el siguiente anuncio en una web de búsqueda de refugiados: «Calvin, Latisha Mae y Mae: Alma, vuestra hermana e hija, os está buscando», con un email que usaba a veces para estos asuntos.


  Estuve un par de horas más haciendo búsquedas, pero no encontré otros datos interesantes. Alguna reseña más de actuaciones de Alma, una mención al premio deportivo que había ganado Calvin en el instituto… nada que me ayudara a localizarlos.


  De pronto se me ocurrió otra cosa. ¿Y si no era Alma sino otra persona la que había querido usar los datos para sacarles dinero a los Overhill, alguien, hombre o mujer, que había intentado sonsacar a la propia Alma, y había llegado a matar para conseguir la información? Esto explicaría que hubiera visto a esos gorilas matones buscando lo que probablemente era la investigación de Alma.


  Sin embargo, no parecía verosímil que su hermana, por ejemplo, recién salida de la cárcel, tuviera dinero para contratar a unos gorilas. Además, esos tipos eran blancos. ¿Contrataría una chica negra a dos matones blancos, pudiendo contar con la ayuda de los amigos de su ex novio? Quizá no quería matar ella misma a su hermana ni recurrir a nadie conocido, y por eso había contratado a unos tipos ajenos a su entorno.


  «Estás agotada y empiezas a imaginarte cosas», me dije. La hermana acababa de salir de la cárcel y probablemente no tenía ganas de volver a entrar, y meterse a delinquir con gente más que dispuesta a venderla a cambio de una rebaja en la condena sería una forma segura de conseguirlo.


  Todo era bastante inverosímil. Solo parecía tener sentido la hipótesis que menos me gustaba, la de que los Overhill, o quizá solo Jared, eran quienes más tenían que perder, y además disponían de recursos para evitarlo.


  Estaba agotada. Más me valía coger todas las mantas e irme a la cama.


  Repasé lo que tenía que hacer al día siguiente: preguntarle a Joanne quién se encargaba de la condicional de la hermana y acercarme a Kenner para averiguar qué le pasaba a Nathalie y decirle que hablara con Liz. Llamar a Torbin para comunicarle que había empezado la Operación Camarón… Hablar con Cordelia.


  Suficiente para un día. Me fui a dormir.


  Capítulo 21


  CUANDO me levanté hacía tanto frío que vi la nube que formaba el aliento. La falta de agua caliente y de calefacción se estaba convirtiendo en una situación demasiado permanente. Me levanté, me puse ropa encima, me lavé la cara y los dientes lo justo para poder ser vista en público y bajé a la calle. Afortunadamente el coche estaba al sol y dentro hacía más calor que en mi despacho.


  Necesitaba más ropa, y también me vendría bien una ducha caliente. ¿Podía recurrir a Torbin para una segunda ducha en una misma semana? De todos modos, eso no resolvería la cuestión de la ropa. Podía pedirle un vestido prestado, como había hecho otras veces, pero con aquel frío no me sería de gran ayuda.


  Decidí que estaba suficientemente limpia para Kenner. Iría a buscar a Nathalie, llamaría a Liz, y dejaría que ellas mismas hablaran de lo que fuera que quisiera hablar Liz.


  La primera parada fue un bar para engullir mi dosis de cafeína y algo similar a un desayuno, además de sentarme un momento en un sitio caliente.


  La cafeína me activó el cerebro, y activó también el móvil. Primero llamé a Joanne para comunicarle lo que había averiguado sobre los parientes de Alma. Había que avisar al familiar más cercano.


  —No será fácil —me dijo—. La población está muy dispersa. Con un poco de paciencia se puede localizar a los que estuvieron en los refugios de la Cruz Roja. A estas alturas, la mayoría han pasado por tres o cuatro sitios ya: refugios, hoteles, apartamentos temporales… Pero algunas personas cogieron directamente el coche y se largaron. Están viviendo con familiares o amigos y no se les puede localizar.


  Me dijo que intentaría averiguar quién era el responsable de la condicional de Latisha Mae Groome. Quizá si la encontrábamos a ella encontraríamos a Mae y a Calvin.


  Después de hablar con Joanne pensé en llamar a Torbin, pero era demasiado temprano para una drag-queen. Lo llamaría por la tarde.


  Ir a Kenner en coche es horrible. Siempre tengo la impresión de que necesito un pasaporte para salir del municipio de Orleans, pero el contraste aún era más marcado después de la inundación. El canal que transcurre entre los dos municipios fue uno de los que falló. El muro que cedió era el de nuestro lado, y el agua lo atravesó con una fuerza inaudita, llevándose por delante, hasta varias calles más allá, casas enteras con todo su contenido.


  El otro lado del canal, en cambio, no sufrió desperfectos. Por eso, cruzar la frontera entre los municipios era como ir de la devastación a la tierra intacta. El contraste era desolador.


  Tardé treinta minutos en salir de la ciudad y la tomé con todos los inútiles con los que me crucé en el municipio de Jefferson. Tuve que tirar de todo el repertorio: «¡No va a ponerse más verde que eso!», «¿No te funciona el intermitente?», «No, claro, para ti no vale la señal de stop…», «Si te acercas más, más vale que te pongas un condón», y la más general: «¿Qué, esta mañana te has confundido y te has tomado doble pastilla de imbecilidad?». No ayudaba mucho que la mayoría de las matrículas fueran de Tejas. «¿Has estado en Houston y se te ha olvidado cómo se conduce?», le solté a un vehículo militar que iba a tomar un giro que no solo era ilegal, sino estúpido. No pudo girar y tuvo que dar marcha atrás y bloquear al tráfico de dos carriles en lugar de rodear la manzana.


  Por fin encontré la parroquia donde se alojaban Nathalie y su grupo.


  Esta vez busqué un motivo plausible para ir a verla hasta allá, algo que me permitiera superar la barrera que formaban Nathan y Carmen.


  ¡Ah, perfecto!: Nathalie había dicho que quería estudiar medicina, y yo había conocido a una médica que trabajaba en el Centro de Control y Prevención de Enfermedades y que podía explicarle lo que quisiera. Y como pasaba por allí, se me había ocurrido entrar un momento a verla. En fin, no era una excusa perfecta, pero serviría.


  Cuando buscaba un hueco para aparcar, me fijé en un todoterreno negro que estaba estacionado a cierta distancia. En lo que me fijé en realidad fue en el balanceo rítmico del coche; la pasión de una pareja amenazaba con lanzarlos a la cuneta. Aparqué más adelante, con otro coche entre la parejita y yo. Tenía otras cosas que hacer, pero era difícil no mirarlos. Aparte del interés que suscitan los orgasmos ajenos, me intrigaba que alguien se atreviese a montárselo a plena luz del día, en un barrio de clase media como aquel. Era una zona de comercios además de viviendas y habían aparcado junto a una valla metálica, o sea que no saldría un niño del jardín a curiosear, pero aún así era bastante descarado.


  Los estuve mirando por el retrovisor. Cumpliendo los tópicos, el vehículo dejó de moverse, una de las ventanillas descendió unos centímetros, y salieron las volutas de humo de un cigarrillo.


  Para ir a la parroquia tenía que pasar junto al todoterreno, así que les concedí otro minuto, esperando a que se vistieran y no tuviera que ver nada que no me apetecía ver.


  En un interesante giro del guión, la puerta del coche se abrió y vi salir a Carmen.


  Y el guión se complicó aún más. Su galán bajó la ventanilla para darle el último beso, y me pareció que era uno de los gorilas que había visto en la casa, el mayor.


  No podía ser, era demasiado raro. Quizá mi carrera estaba llegando a un nivel de hastío en que todos los matones blancos de cierta edad empezaban a parecerme iguales. El mismo pelo grasiento, la misma barbita de dos días, la misma frente abombada, el mismo cuello grueso. Me equivocaba, había confundido un todoterreno negro y feo y a un matón aún más feo con el novio de turno de Carmen. Carmen era como cualquier otra chica joven, se dejaba impresionar por cualquier tipo que tuviera coche y un sitio donde vivir, que fuera solo un poco más sofisticado que los estudiantes de su entorno. Ese tío no era tan alto y ancho de hombros como el que había visto en la casa.


  Les vi solo un momento, en una imagen distorsionada por el retrovisor, dándose un beso rápido y torpe, y el tipo volvió a quedar oculto tras los cristales ahumados. El motor cobró vida, junto con el estruendo del equipo de música, y el coche se puso en marcha con un chirrido de las ruedas.


  Volví a fijarme cuando pasó por mi lado, pero iba ya más deprisa de lo que debía, y además, si por un azar digno de récord mundial resultaba que era el mismo tipo, no podía estar segura de que él no me reconociera a mí.


  Quizá después de hablar con Nathalie tendría ocasión de hacerle algunas preguntas a Carmen. Si Carmen estaba allí, seguramente también estaban los demás. No podía enviarlos a trabajar solos ahora que el monitor Bob tenía que ir a todas partes con muletas.


  Resultó que sí podía.


  Cuando entré en las dependencias que usaban como alojamiento de los chavales no vi a ninguno de ellos, solo a la señora a la que había visto el día que había acompañado a Nathalie.


  Fue amable, servicial e inútil. Le pregunté dónde estaban los chicos y dijo que en Nueva Orleans, concretamente en alguna de las zonas inundadas. El ochenta por ciento de la ciudad estaba inundado. Dijo que pensaba que volverían por la tarde, no sabía bien a qué hora, cuando oscureciera. O quizá era el día en que iban al oficio vespertino con otro grupo de la zona. No se acordaba. No sabía cuál era Nathalie, pero sí quería podía darle el recado a Carmen, que ya la avisaría. Carmen era una chica tan maja, tan limpia y educada… Ah sí, Carmen sí que estaba, tenía muchas ganas de acompañarles porque estaban haciendo un trabajo muy importante y ella era una chica muy devota, pero (aquí pasó a hablar en un susurro, aunque no había nadie más) estaba indispuesta y mientras «eso» no se le pasara no podía ir a un sitio donde no habría baños limpios.


  Le di las gracias y le pregunté si podía indicarme dónde estaba Carmen. No, no la molestaría, solo quería darle un recado para Nathalie.


  Como Carmen no se encontraba bien, le habían dado una habitación del piso de arriba, para no tener que compartir las literas con las demás chicas.


  Fantástico, pensé mientras subía las escaleras que me había indicado la señora. Carmen era una mentirosa. Ninguna chica con dolores menstruales se lo habría montado con su novio como acababa de hacer ella, a no ser que quisieran dejar el coche perdido de sangre. Una semana de supuesta indisposición la libraría del calor y del trabajo sucio y le permitiría quedarse a solas, sin nadie que controlara sus idas y venidas. Sobre todo venidas.


  Golpeé la puerta con los nudillos y la abrí.


  —Oye, que primero se llama —protestó Carmen.


  —Ya he llamado, pero tengo prisa.


  —¡Tú! —exclamó, dándose cuenta de quién era—. ¿Qué pasa? ¿Eres una pervertida que irrumpe en las habitaciones de las chicas?


  —Eso díselo a los de tu iglesia. Te he visto hace un momento en la calle. Me dan asco las chicas que se lo montan en un coche a plena luz del día.


  —¿Qué quieres? —volvió a preguntar. Vi que tenía una bolsita de polvo blanco sobre la cama.


  —¿Quién es tu novio? Aparte de Bob y del patético de Nathan, claro.


  —No es asunto tuyo.


  —Me ha parecido que lo conocía. Lo habré visto en alguna comisaría, esposado.


  —¿Y a ti qué más te da?


  Dudaba que Carmen tuviera los dieciocho años que decía tener, pero no podía tener muchos más de veinte. Suficientemente joven y estúpida, y demasiado convencida de que era tan lista y tan fuerte que nunca le pasaría nada malo. Pero la vida pocas veces es clemente con los estúpidos, y un día todo se desmoronaría a su alrededor: su novio la engañaría y terminaría denunciándola a la policía si le suponía ventajas.


  —Estás jugando a un juego peligroso y se volverá en tu contra, ya lo verás. Si quieres hacer tonterías hazlas, pero por tu culpa otros corren el riesgo de terminar en la cárcel o algo peor. Te convendría reflexionar un poco sobre eso.


  —No sé de qué me hablas. He venido con un grupo de jóvenes a ayudar en la reconstrucción de la ciudad.


  —¿Y tienes cocaína encima de la cama? ¿Y le pides a Nathan que haga de portador para que se meta él en un lío? ¿Y te follas a un camello a plena luz del día? No todo el mundo es tan crédulo como la señora de aquí abajo…


  —No lo entiendes —dijo, esbozando un mohín coqueto. Quizá le funcionaba con los tíos salidos y estúpidos, como parecían ser los que la rodeaban. Conmigo, no tanto.


  Entré con decisión en el cuarto y cogí la bolsa que había sobre la cama. Carmen intentó recuperarla.


  —Esto es cocaína, señorita. Tus mentiras funcionarán en la tierra de las vacas, los quesos y los pastos, pero esto es la gran ciudad. Comparado con este burdel, eres una monjita de la caridad. No te creas que somos tan tontos como te gustaría.


  Su mirada adquirió un brillo taimado.


  —¿Quieres una parte? —me ofreció.


  —¿Una parte? —No quería ninguna parte de nada suyo, pero quizá fingiendo que sí averiguaría algo más—. ¿Una parte de qué?


  —No, no… Tienes que aceptar antes, si quieres que te lo explique.


  —¿Quieres que acepte sin saber de qué estamos hablando?


  —Y además tendrás que hacer lo que te diga. No puedes saberlo todo.


  —¿Estás ayudando a tu novio a pasar coca?


  —Él no pinta nada, es cosa mía. Yo soy el cerebro.


  Vale, y yo era Marie de Rumania. Eso no lo dije; era imposible que aquella chica captara la alusión a un poema de Dorothy Parker.


  —No, no quiero una parte. Lo que quiero es que mantengas a Nathan, a Nathalie y a los demás fuera de este asunto sórdido en el que te has metido.


  —¿Y qué piensas hacer? —me soltó.


  —Hacer todo lo que esté en mi mano para frenarte.


  Di media vuelta y me fui tan rápido como pude.


  Era la perfecta delincuente juvenil, capaz de llegar a la edad adulta convencida de que podía salir impune de cualquier cosa. Estaba completamente equivocada, pero nada de lo que le dijera la haría recapacitar. Ni siquiera un choque brusco con la realidad serviría de algo: le echaría la culpa a otra persona.


  Cuando volví al coche me arrepentí de no haber tenido los reflejos de anotar la matrícula del novio. Seguramente Carmen se había enterado de que Joanne y yo habíamos desbaratado el trapicheo en el que había metido a Nathan. Básicamente, le habíamos dado ocasión de seguir siendo joven y boba y eludir las peores consecuencias de sus acciones. Quizá habríamos tenido que pararlos en serio: Nathan habría terminado en comisaría y probablemente Nathalie también, pero seguramente habríamos podido convencer a la policía de Kenner de que los soltaran con una simple reprimenda. ¿Cómo es eso que se dice cuando ves las cosas en retrospectiva? Hay estropicios que no se pueden arreglar, por mucho que lo intentes. Ojalá no fuera este el caso.


  Rodeé lentamente la manzana donde estaban la parroquia y sus dependencias, pero el todoterreno ya no estaba y no vi a nadie más. Tendría que volver en otro momento para buscar a Nathalie.


  Después decidí aprovechar que estaba en la zona de la periferia donde funcionaban las tiendas para comprar más cosas. El surtido de papel higiénico empezaba a requerir una reposición urgente.


  Además ya no me quedaba fiambre de pavo y mi despacho no estaba muy bien surtido en comida, más allá de la mermelada y la manteca de cacahuete. Antes era también mi vivienda, pero llevaba años sin cocinar ni dormir allá. La nevera grande se había muerto y la había sustituido por otra más pequeña, en la que guardaba sobre todo agua y refrescos.


  Cuando entré en la tienda recordé que, sin gas, poco podría cocinar. Por eso compré cosas que requiriesen solamente microondas o se pudieran comer frías. Cogí un par de precongelados, pocos porque no tenía mucho espacio para guardarlos, y varias latas de pasta y de sopa. Y pan y fiambres. Y un montón de papel higiénico.


  Luego volví al despacho y me puse a ordenar lo que había comprado.


  Terminada la tarea, cogí el móvil para planear con Torbin la venganza de los camarones, pero antes de marcar vi que tenía una llamada perdida.


  No reconocí el número. Era local. Quizá Nathalie se las había arreglado para llamarme desde algún sitio. Maldije al servicio telefónico y apreté el botón de rellamada.


  —Hola, Micky. Gracias por llamar. —La voz femenina que me saludó me sonaba, pero no sabía de qué.


  —Sí, lo siento, no había oído el teléfono.


  —A mi madre la han vuelto a llamar.


  Esta vez sí que situé a mi interlocutora. No puedo negar que me emocionó haber recibido una llamada de Brooke O.


  —¿Era la misma mujer? —Pero no tanto como para desviarme de mi trabajo.


  —No. Esta vez era una voz de hombre, o de una mujer con la voz grave. Según mi madre, no era la misma persona. Yo estaba en casa y he oído parte de la conversación desde el teléfono auxiliar.


  —¿Qué han dicho?


  —Más o menos lo mismo que la otra vez. El tipo ha dicho que tenía información comprometedora sobre nosotros y que si les (lo ha dicho el plural) pagábamos un millón de dólares, no la revelaría.


  —¿Y cómo habéis reaccionado?


  —Yo no he dicho nada para que no se diera cuenta de que estaba escuchando. Mi madre ha contestado que no pensábamos pagar un millón de dólares, que no teníamos nada que ocultar. Entonces me ha dado la sensación de que el tipo tapaba el teléfono para hablar con otra persona, ha estado más de un minuto sin hablar, y cuando ha vuelto nos ha dicho en tono muy desagradable: «Os creéis muy guapos y perfectos, pero no tardará en saberse la puta mierda asquerosa que sois». No es el tipo de vocabulario que mi madre está acostumbrada a escuchar.


  —Seguramente querían hacerse los duros para asustarla. Pretenden intimidarla para que pague.


  —Con mi madre no lo conseguirán. Sea lo que sea el asunto, más les valdría hablar con mi padre. Es capaz de darles dinero solo porque cree que deben estar muy desesperados para recurrir al chantaje. Mi madre ha contestado: «¿Hablas de ese asunto de hace cien años? Ya estamos enterados y no nos importa».


  —¿Y cómo ha reaccionado el que llamaba?


  —No sabría decirte. Si se ha sorprendido, no lo ha demostrado. Ha habido un silencio, pero enseguida ha retomado la conversación, diciendo que sabía muchas cosas, de ahora y del pasado. Mi madre le ha preguntado de qué estaba hablando. Ha dicho que por medio millón nos lo diría, y que si le dábamos el otro medio, no lo difundiría.


  —¿Estáis pensando en aceptar?


  —¡Buena es mi madre! Le ha dicho a ese tipo que no nos dejaríamos chantajear, que teníamos a una persona investigando el asunto y que más le valía esconderse debajo de las piedras.


  —¿Realmente le ha dicho eso?


  —Creo que estaba más cabreada que preocupada. Mi madre es un personaje.


  —Me alegro por ella, aunque para atraparlos quizá sería mejor seguirles un poco el juego.


  —Eso es lo que me estaba preguntando. Nunca habíamos sido víctimas de un chantaje, así que no sé cómo hay que actuar. Mi madre prefiere que nos olvidemos del tema. Dice que es algo sin importancia después del Katrina.


  —Pero tú no lo ves así.


  —Cuando mi madre le ha dicho que nos dejara en paz el tipo ha empezado a insulta y a soltar amenazas. Estoy preocupada, la verdad. No quiero que a nadie de la familia le pase nada malo.


  —¿Y si realmente sabe algo?


  —¿Como qué?


  —No es agradable pensarlo, pero ¿y si tu padre tiene una aventura? ¿O si a tu hermano le gustan los efebos menores de edad? Hasta las personas del círculo más íntimo pueden guardar secretos.


  —Lo he pensado también, pero no ha dicho nada que sonara a que papá tenga un lío o algo así, todo era muy vago, hasta el punto de que he dudado de que realmente hubiera algo. Eso es lo feo del asunto: que te mete ideas en la cabeza. Además he estado hablando del tema con mi madre, y ha dicho que no puede ser. Mi padre siempre está donde se supone que tiene que estar, ella le acompaña en muchos de sus viajes, y él la acompaña a ella en los suyos.


  —¿Y tu hermano?


  —No está casado, así que no puede tener una historia comprometedora.


  —Me pareció un poco evasivo cuando estuve en tu casa, hacía bromas sobre cualquier cosa.


  —Ah, sí… Jared es un poco bicho raro. Bueno, ahora se ha vuelto un hombre muy atractivo, pero de jovencito era el típico empollón. Cuando tiene cerca a una chica guapa siempre se pone un poco tonto. Cuando se acostumbre a ti, verás otra parte de su personalidad.


  —Eres su hermana, lo conoces mejor que yo. —Por ser su hermana, quizá lo veía con buenos ojos.


  —Me fijé en que no llevas anillo de casada. ¿Estás soltera? —preguntó Brooke.


  —No, no lo estoy. —Parecía la respuesta menos complicada.


  —Qué pena. Jared es un buen partido.


  —¡Así habla una hermana!


  —¿Y qué hacemos?


  —¿Con el tipo que ha llamado?


  —Sí. ¿Nos olvidamos del tema, como dice mi madre?


  —¿Tú qué opinas?


  —No lo sé —dijo tras pensárselo un momento—. Ha muerto una mujer, y quizá su asesinato podría tener relación con el chantaje. Es algo que me preocupa demasiado para olvidarme del tema.


  —Y la persona que les está investigando, ¿qué opina?


  —Ah, bueno, esa serías tú. Mi madre lo ha dicho por decir. Ya sé que no estás trabajando para nosotros y quizá no puedes dar tu opinión. Y no sé si podrías tener un conflicto con el cliente que te ha contratado para la otra investigación.


  Estuve a punto de contarle que no me pagaba nadie, que era una obsesión personal, pero al final dije:


  —Si se trata de un chantaje, podríais ir a la policía.


  —En otras circunstancias sería una buena idea, pero ¿ahora? La policía, como todo lo demás, ya está bastante liada con otras cosas más urgentes. Parece un poco tonto molestarles con esto cuando están pendientes de que no haya saqueos en las casas devastadas.


  En eso tenía razón.


  —Además, tenemos recursos para contratar a un investigador privado. Me parece más justo hacerlo así y dejar que la policía ayude a otras personas. Y tú ya estabas indagando sobre el tema.


  —¿Me estás pidiendo ayuda? —pregunté.


  —¿Podrías? ¿O hay alguna regla que te impida trabajar para dos personas?


  Decidí ser franca con ella.


  —No estoy trabajando para nadie. Me contrataron para ir a recoger unos recuerdos a una casa inundada, y mientras estaba allá, unos jóvenes de una parroquia que iban a limpiar la casa vecina descubrieron el cadáver. Me mueve la curiosidad personal. La policía está desbordada, como has dicho, y pensé que tenía que intentar averiguar por qué había terminado allí Alma.


  —¿Trabajarías para mí?


  —¿Y si encuentro algo que no quieres saber?


  —¿Entonces lo sabría todo el mundo?


  —No, yo no soy una chantajista. Si trabajo para ti, entre otras cosas me pagas por mi discreción. Pero lo sabrías tú. Además, no ocultaría un delito, si es importante. Una cosa es el juego o el consumo de marihuana, pero si encuentro algo que demuestre que alguien de tu familia ha estado involucrado en el asesinato de Alma, hablaré con la policía.


  —No estamos por encima de la ley. No me imagino a nadie de mi familia haciéndole daño a nadie, y menos por dinero, pero sí, si han hecho algo, tendrán que rendir cuentas.


  —Pues acepto, si estás convencida.


  —Lo estoy. ¿Qué hacemos ahora?


  —Papeleo. Te pasaré un contrato para firmar, intentaremos definir tus objetivos y me aseguraré de que entiendes que no puedo hacer milagros.


  —Me parece bien. ¿Sería demasiado pedirte que vengas a casa? Tengo que prepararme para el concierto de esta noche. O también podemos vernos mañana.


  Aparte de llamar a Torbin para organizar una actividad ilegal (menos mal que había dicho que no me importaban las pequeñas infracciones), no tenía otra cosa mejor que hacer ese día. Acepté ir a la zona alta y le dije que estaría allá al cabo de una hora.


  Al colgar me pregunté si Brooke había intentado enredarme en su juego, pero esta vez, si había sido una actuación, se merecía todos los Oscar.


  Al cabo de cuarenta y cinco minutos estaba en su casa. Cuando llegué, la madre de Brooke estaba atareada en el jardín, trasplantando unas flores.


  —Hace meses que tenía que ponerme con esto. Si no estás atenta, todo crece mal.


  —Tiene unas plantas estupendas —la alabé.


  —Mientras no las mate, ya estoy contenta. Brooke me ha dicho que la ha contratado para investigar el asunto del chantaje.


  —Sí. ¿A usted qué le parece? Me ha dicho que era partidaria de olvidarse del tema. —Quería ver cómo reaccionaba. Podía estar al tanto de secretos que la hija ignoraba.


  —Me gustaría olvidarme sin más del chantajista — reconoció Marilyn Overhill tras pensárselo un momento—, pero parece que no nos dejan otra opción. ¿Qué cree que puede conseguir?


  —No puedo prometer nada. Quizá lograré averiguar quiénes son, o quizá no. No tengo los recursos de la policía.


  —Pero tiene tiempo, un recurso escaso ahora en la policía.


  —Tendré que hacer bastantes preguntas. Podría tratarse de un conocido de ustedes, quizá un empleado disgustado, o alguien con vínculos familiares.


  Marilyn asintió.


  —Pregunte lo que haga falta, intentaré responder.


  —¿Podría haber llamado la misma persona, disimulando la voz?


  —Podría ser, pero lo dudo. No solo era otra voz, también cambiaba la forma de hablar. Era más lenta, más reflexiva.


  —¿Cómo describiría a la segunda persona por su voz?


  —Un hombre joven todavía, pero es difícil decir algo más. Hablaba con lentitud, pero de forma confusa. Me ha costado entender algunas de las cosas que decía, sobre todo cuando nos ha insultado. Tampoco sabría situar su origen. Podría ser de por aquí, y de cualquier raza. No la estoy ayudando mucho, ya lo sé.


  —¿Alguna de las dos voces le sonaba de algo?


  —No, estoy bastante segura de que nunca las había oído, aparte de en el momento de las llamadas.


  —¿Ha tenido la impresión de que la voz estaba distorsionada mecánicamente?


  —No, se ha oído el trino de un pájaro y sonaba normal. Aunque supongo que es posible. Seguramente Brooke se lo podrá explicar mejor.


  Brooke trabajaba en estudios discográficos y sabría qué sistemas se utilizaban.


  —¿Tienen identificador de llamadas?


  —Sí, pero era un número oculto.


  —Les han pedido un millón de dólares. ¿Es una suma razonable? O mejor dicho, ¿factible?


  —¿Tanto valemos?


  —Algunas de mis preguntas le parecerán indiscretas. ¿Cuánto saben de ustedes? Si han elegido la cifra al azar quiere decir que no saben mucho, pero si es una cifra realista, es que saben algo más. Podría ayudarme a empezar la búsqueda.


  —Un millón es una cifra realista. Es una suma que, esforzándonos un poco, podríamos reunir.


  —Y ahora viene la pregunta difícil. ¿Sabe de algo que podrían usar para extorsionarles?


  Marilyn me miró un momento, como si sopesase la respuesta.


  —Es todo confidencial —precisé—. Ya sé que es una pregunta difícil. Se la hago porque puede ayudarme a pararles los pies a esa gente. Si saben algo que solo unas pocas personas deban saber, es posible que estén dentro de ese círculo.


  Marilyn suspiró.


  —Solo hay un escándalo familiar que yo sepa. Mi hijo menor, Harold, era discapacitado, tenía lo que en aquel tiempo se denominaba «retraso mental». No puedo decir que ocuparnos de él fuera un jardín de rosas. Tenía muchos problemas de estómago, pero le costaba hablar y no podía decirnos qué le dolía. Fue duro, pero también unió a la familia. Brooke y Jared nos ayudaban a cuidarlo. John se organizó los horarios para estar más en casa.


  »Una tarde, hace unos diez años, cuando Brooke tenía diecisiete y Jared veintidós, no pude ir a buscar a Harold al centro de educación especial porque se me estropeó el coche. Lo trajeron otros padres a casa. Cuando Jared le estaba preparando un bocadillo, vio que Harold había salido de la cocina. Pensó que había ido a ver los hámsteres, porque le encantaba mirarlos dando vueltas en la ruedecita, y subió al piso de arriba a ver si estaba, pero no lo encontró. Le preguntó a Brooke si lo había visto y los dos empezaron a buscarlo.


  Calló un momento y se frotó los ojos.


  —Había saltado la valla de los vecinos y se había metido en su piscina —continuó—. No sabía que hay un lado hondo y… —Desvió la mirada y se frotó los ojos con las dos manos.


  —Se ahogó —terminé en su lugar.


  Se volvió hacia mí otra vez, con lágrimas en los ojos.


  —Sí, lo encontraron Brooke y Jared. Cuando llegué a casa había una ambulancia en el jardín.


  —Lo siento mucho —le dije.


  Era cierto que lo sentía. Era una historia muy triste, pero me pagaban para hacer mi trabajo.


  —¿Cómo podrían usar eso en contra de ustedes?


  —No lo sé. Brooke y Jared se sentían muy culpables, y John y yo también. Si hubiera llegado antes a casa, podría…


  —¿Presentaron los hechos de otra manera, alteraron la historia?


  —Ah, no, no. Qué va. Lo que pasó, pasó. Salió una noticia breve en la prensa, la policía vino y nos preguntó cosas… Fueron muy amables, tanto la policía como los periodistas, lo trataron como una desgracia privada. Pero… fue muy doloroso para todos. Harold era una parte tan importante de nuestra vida… A veces se lo veía tan feliz, simplemente riendo y sonriendo, y cuando estaba así todos reíamos y sonreíamos con él.


  —Siento mucho haberle hecho estas preguntas. Pero esto no es un escándalo, es una tragedia. No creo que el chantajista pueda usarlo en su contra —le dije con ternura. Marilyn Overhill había sido franca conmigo y le estaba agradecida por su confianza.


  Se frotó otra vez los ojos y dijo:


  —Ah, ¿entonces lo que le interesa son los tres gigolós a los que he puesto un piso en el Barrio Francés?


  —En Nueva Orleans tres no dan para un escándalo, y menos en el Barrio Francés.


  —¿Tengo que añadir a un perro lobo para que sea escándalo?


  —Sí, sobre todo si el perro es menor de edad.


  Me sonrió con una mirada triste, pero Brooke estaba en lo cierto: Marilyn Overhill era un personaje.


  —Entonces creo que somos una familia aburrida y nada escandalosa.


  —Gracias por responder a mis preguntas. Aunque no se sienta así, me ha sido muy útil.


  —Las plantas me tranquilizan —dijo, volviendo a sus tiestos—. Aunque a veces pienso que necesitaría otro jardín para tener suficientes. —Volvió a sonreír con tristeza—. Pase, pase. Brooke la está esperando.


  Asentí y recorrí el sendero de ladrillo que llevaba al porche.


  Brooke ya me estaba esperando y abrió la puerta en cuanto llegué. Me hizo pasar a un saloncito muy cómodo.


  —Tendrás que perdonarme, no puedo hablar demasiado, tengo que cuidar la voz para esta noche.


  Nunca había pensado en ello, pero era cierto que cuando tenía que hablar en público o presentar algo, acababa con la voz cansada y ronca. Probablemente cantar durante todo un concierto producía el mismo efecto, incluso en una voz educada.


  —He estado hablando con tu madre en el jardín y ha contestado bastantes de mis preguntas. —Saqué un contrato estándar del maletín y se lo pasé—. Míratelo y dime qué te parece.


  Lo examinó durante un momento e hizo el gesto de escribir. Le señalé dónde tenía que firmar, firmé la segunda copia y se la pasé para que hiciera lo mismo.


  —Tendré que investigar a personas de vuestro entorno, por ejemplo a empleados despedidos. ¿Puedo hablar de este tema con Jared?


  Brooke asintió.


  —Necesito que todos, tu madre, tu hermano, tu padre y tú, penséis en quién podría querer vengarse de vuestra familia. Aunque os parezca exagerado (por ejemplo, esa niña a la que ganaste en el concurso de canto del colegio), decídmelo. Seré discreta, pero podría ser lo mejor para empezar a investigar. Y también tendríais que decirme quién está al tanto de vuestras finanzas, aunque sea el cajero del banco. Quizá no haya sido él, pero podría ser el eslabón que conduce al chantajista. Le cuenta algo a la mujer, la mujer se lo cuenta al cuñado, al cuñado se le ocurre la idea y le dice a su novia que os llame por teléfono.


  »Mañana os traeré un suplemento grabador para el teléfono. Si vuelve a llamar uno de los dos, grabad la conversación, y esta vez procurad seguirle la corriente, hacedle creer que tenéis miedo. La mejor forma de pillar a un chantajista es darle cuerda. Si llegamos a acordar un lugar de entrega, llamamos a la policía, la pasma los sorprende, los meten en la cárcel y los sacan de vuestra vida.


  Brooke asintió.


  —Tan pronto como vuelvan a llamar, avísame. Si os dicen que volverán a llamar al cabo de unas horas o algo así, dímelo y vendré. No quedéis con ellos hasta hablar conmigo. Decidles que tenéis que hacer gestiones para reunir la cantidad y que no sabéis cuánto vais a tardar, e intentad que os llamen ellos a una hora concreta.


  Volvió a asentir.


  —¿Alguna pregunta?


  Esta vez negó con la cabeza.


  —Intentad darme la lista de nombres mañana o pasado. Aunque sea breve, me servirá. ¿Te parece bien que pase mañana a esta hora?


  Sonrió, agradecida de que le permitiera responder a mis preguntas sin hablar, y asintió.


  —Eso es todo, de momento —dije, levantándome.


  Sacó el talonario, rellenó un cheque y me lo pasó.


  Lo miré y le dije:


  —Si tardo menos tiempo, te devolveré la diferencia.


  —No te preocupes, tenemos recursos —dijo con una sonrisa, y añadió—: Oye, ¿quieres entradas?


  —¿Entradas?


  —Para el concierto de esta noche —contestó con timidez, como si no supiera si me gustaría asistir.


  —¡Caramba! Sí, me encantaría ir. —Era cierto: estaba encantada.


  —¿Cuántas? Torbin ya tiene.


  —¿Tres sería demasiado?


  —Tres, entonces. Te daré también pases de backstage, por si quieres saludar después del concierto. —Sonrió, como si estuviera contenta de que fuera a verla cantar—. Te lo dejaré todo en la puerta.


  —Gracias —dije, y me volví para marcharme—. Me viene perfecto. Tengo dos amigas que necesitan salir y distraerse.


  Cuando ya estaba en la puerta, Brooke dijo:


  —Ah, Micky: quiero que le pares los pies al chantajista, pero si descubres quién mató a Alma, cóbrame también ese trabajo. Su voz no debería haber quedado en silencio.


  Le di las gracias y me marché.


  Esperé hasta que estuve en el coche para coger el teléfono y marcar un número.


  —¿Alex? Esta noche vamos al concierto de Brooke O.


  —¿Ah, sí, Micky? No estoy muy animada…


  —Tienes que salir de casa, ¿vale? Si estás deprimida, me deprimo yo también. Tienes que venir al concierto conmigo. Y con Joanne, a no ser que quieras traerte a otra novia…


  —No, será Joanne —contestó Alex, riendo—. Joder, aún no me he duchado…


  —¿Tienes agua caliente?


  —Sí, pero…


  —Entonces no tienes excusa. Si yo me he duchado con agua fría, tú puedes hacer lo mismo con agua caliente. Y tengo pases de backstage para después del concierto.


  —¿Saludaremos a Brooke O? Caramba, ¿cómo lo has conseguido?


  —Lo sabrás a su debido momento, querida Alex. Os pasaré a buscar a las siete.


  —Llamo ahora mismo a Joanne. Hasta luego.


  Puse en marcha el coche y me dirigí a casa. Quería darme una ducha un poco más consistente que la de esa mañana, lo cual exigía poner agua a calentar.


  Capítulo 22


  ALEX, JOANNE y yo lo pasamos muy bien en el concierto, sobre todo porque estábamos justo delante de Torbin y sus amigos. Les expliqué someramente a mis amigas de qué conocía a Brooke: solo les conté que a través de Torbin, al que conocía de hacía tiempo, me había contratado para investigar un asunto. Al fin y al cabo, me pagaba entre otras cosas por mi discreción.


  Estuvimos en el backstage, aunque era un caos y solo tuvimos tiempo de saludar rápidamente a Brooke y sacarnos unas fotos con ella, antes de que se la llevaran otros amigos y admiradores. No quise abusar de su generosidad. Además, había quedado con ella al día siguiente.


  Después fuimos al Barrio Francés, donde los bares estaban concurridos, pero no como antes del Katrina. De todos modos lo pasamos bien; es difícil no pasarlo bien con Torbin. Me alegré de ver otra vez a Alex y reír con ella. En cierto momento Joanne me sonrió, agradecida de que hubiera animado a su novia a salir.


  Nos fuimos a dormir a las dos de la madrugada. Poco después de las nueve, me despertó el móvil. Era Liz.


  —¿Has podido hablar con Nathalie?


  —No.


  Y para demostrar que no era una completa inútil, le expliqué todo lo que había hecho el día anterior para ponerme en contacto con ella: la llamada, el viaje y lo poco que estaba ayudando la supuesta responsable del grupo.


  —¿Drogas? —preguntó Liz, hablando de los trapicheos de Carmen—. Vaya lío.


  —Creo que ya ha atrapado en su tela de araña a Nathan, el hermano gemelo de Nathalie, y me preocupa que ella termine involucrándose también o que los otros la metan en un lío.


  —Si quieres ir a verla esta tarde, te acompaño.


  —¿Has encontrado algo en el análisis?


  No me respondió directamente.


  —¿Qué sabes de su vida familiar? —dijo—. ¿Te contó algo?


  —Poca cosa. Vive en una granja perdida de Wisconsin. Son una familia muy religiosa y conservadora. El único teléfono está en el granero, reservado para asuntos de trabajo. A los hijos les dieron un móvil para el viaje, pero lo tiene Nathan por ser el chico, aunque sea menos responsable que Nathalie.


  —Es normal que los chicos no sean tan maduros como las chicas a esa edad —opinó Liz, y preguntó—: ¿Crees que Nathalie tiene actividad sexual?


  —No, a no ser que el ordeño cuente como actividad sexual. ¿Por qué?


  Liz tampoco me respondió esta vez.


  —¿Estás segura? —dijo.


  —Aparte de que solo tiene quince años, vive en un mundo muy aislado. Y parece que le incomodan cosas ante las que muchos chavales ni pestañean.


  —¿Como qué?


  —Una mamada, por ejemplo. Nathalie vio cómo Carmen se agachaba debajo del escritorio y le hacía una a Bob, el monitor. Se puso colorada cuando me lo contaba. Además creo que va para lesbiana. Quizá aún no lo sabe, pero me apuesto lo que sea a que un día de estos sale del armario.


  —Interesante.


  —Está embarazada o tiene una enfermedad de transmisión sexual… —dije, esperando a que Liz confirmase lo que empezaba a intuir.


  Liz guardó silencio.


  —Es complicado —dijo al final—. Es menor pero ya tiene edad para tomar decisiones. Necesito hablar con ella.


  —Esta tarde iremos a buscarla. Puedes gritar «¡departamento de sanidad!» para asustar a esa beata.


  Quedamos en que pasaría a las cinco por mi despacho.


  Qué bien, la mañana empezaba incluyendo otro viajecito a Kenner en la agenda.


  Me levanté. Después del concierto y los bares necesitaba un baño, lo que implicaba poner una olla de agua al fuego. Llené la bañera con unos centímetros de agua caliente y la mezclé con agua fría hasta que hubo suficiente agua templada para sumergir el cuerpo y frotarme rápidamente con la esponja.


  Mientras me secaba, me juré que el día que tuviera agua caliente estaría varias horas seguidas en la bañera, disfrutando del lujo de la espuma.


  Cuando terminé de secarme me puse la ropa más profesional que tenía (vaqueros negros, jersey azul y americana). Ese mismo día tenía que pasar por casa a buscar más ropa. Que el destino decidiera por mí. Si estaba Cordelia… estaría. Y si no estaba, cogería mis cosas y volvería otro día a hablar con ella.


  Ahora que tenía un caso de verdad, además del problema de Nathalie, empezaba a tener la agenda ocupada. Evidentemente, tendría que haber hablado con Cordelia justo a su vuelta. Evidentemente, tendría que ser mejor persona de lo que era, no beber, no dejar que la vida pasara por mi lado.


  Quizá podía ir esa misma noche, cuando volviera de la excursión a Kenner con Liz. No llegaríamos muy tarde.


  De momento tenía que hablar con Jared, en teoría para que me dijera qué empleados podían estar resentidos con la empresa, pero también para observarlo con más atención y comprobar si Brooke estaba en lo cierto y la personalidad de su hermano tenía más facetas, o si tenía alguna que ella desconocía.


  Como correspondía a una empresa de su categoría, tenían la sede en el Distrito de los Negocios. Esta reluciente zona de modernos edificios de oficinas está entre el Barrio Francés, en el centro de la ciudad, y el distrito de los almacenes, en la zona alta.


  La sede de la empresa estaba justo en el límite entre el distrito de los negocios y el de los almacenes, en un edificio antiguo. El nombre era La Petite Crescent, S.A. Subí al quinto y último piso en un destartalado ascensor.


  No había anunciado mi visita; quizá no encontraría a Jared o no podría hablar con él, pero quería ver cómo actuaba sin darle tiempo a prepararse. Brooke me había contratado para investigar el chantaje, pero también el asesinato de Alma. Nadie sabía aún adónde nos llevaría eso.


  La zona de recepción era acogedora sin ser ostentosa, con un sofá de cuero y cómodas butacas. El amor de Marilyn por las plantas llegaba hasta allí, porque había bastantes tiestos.


  Dije quién era y expliqué que quería ver a Jared. La recepcionista no me preguntó nada, solo dijo que me anunciaría.


  Jared salió al cabo de cinco minutos. Iba vestido con americana, corbata y vaqueros, profesional pero cómodo.


  Vino hacia mí tendiéndome la mano.


  —Caramba, qué eficiente. No esperaba que vinieras tan pronto.


  Le tendí la mano también y me la estrechó con campechanía viril. Quizá estaba sorprendido por la visita, pero su expresión era indescifrable.


  —Gran parte de mi trabajo consiste en reunir información, y cuanto antes la tenga, antes podré estudiarla.


  —Ven conmigo. —Jared me hizo pasar a un despacho apartado con unas cuantas plantas, un escritorio de madera antiguo en un rincón y una mesa de reunión con varias sillas en el rincón opuesto. Era bonito, pero no proclamaba: «Soy el jefe y esto será mío algún día». Los muebles eran de buena calidad, pero tenían ya años, o décadas, de uso.


  Jared me señaló la mesa y tomé asiento.


  —¿Quieres tomar algo? ¿Café, té, agua, un zumo…? — ofreció, sin sentarse.


  —Solo si tú tomas algo. —Era mi respuesta oficial.


  —Tomaré algo —dijo—. Soy adicto al agua con gas. ¿Podría ser objeto de chantaje? —Fue a la neverita que había detrás del escritorio—. ¿Lima o limón?


  —Con arándanos sería material chantajeable, pero con lima o limón es demasiado anodino.


  —No hay arándanos —contestó, sofocando una risa—. Me temo que soy aburridamente normal. ¿Prefieres limón o lima?


  Opté por la lima y él se echó limón. Luego vino a la mesa.


  —Bueno, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó.


  Decidí empezar por las preguntas indiscretas para ver cómo reaccionaba.


  —¿Hay algo en tu vida que pueda usarse en tu contra? No me refiero al agua con gas.


  Me miró y tomó un sorbo de agua.


  —¿Por qué no me dices qué estás buscando realmente, en lugar de dar rodeos?


  —Relaciones con hombres, chicas menores de edad o personas casadas, consumo de drogas, sadomasoquismo, conducción en estado de embriaguez… cualquier cosa que un chantajista pudiera usar contra ti.


  —Es una lista larga. Pensaba que lo que te interesaban eran los nombres de empleados rencorosos.


  —Eso también, pero es difícil investigar cuando falta información. Si el chantajista sabe algo que yo desconozco, está en posición de ventaja.


  —¿Y si él no lo sabe y tú te enteras de nuestros asuntos?


  —Yo no diré nada, todo lo que averigüe es confidencial. Míralo como si la información estuviera clasificada en cajas. Saber qué cajas hay y quién tiene acceso a ellas podría ser muy útil para averiguar quién ha montado este tinglado.


  —Dices que no contarás nada, pero ¿qué pasa si tienes que declarar en un juicio o si descubres algo ilegal?


  —Nunca he tenido que declarar, y haré lo posible por evitarlo. En cuanto a si encuentro algo ilegal, depende de lo que sea. No soy de la pasma y no es cosa mía defender la ley. De todas maneras, según de qué se tratara no haría la vista gorda.


  —¿Como qué?


  —Un asesinato. O relaciones con niñas.


  —¡Uf! Si fuera eso, deberías denunciarme. —Tomó otro sorbo de agua y evitó mirarme a los ojos.


  —Uno puede intentar esconder cosas, pero es difícil si hay alguien investigando tu vida. Piénsate si prefieres contármelo de entrada o esperar a que me entere de todos modos. —Lo miré a los ojos. Seguía bebiendo agua y rehuyéndome. ¿Su adicción al agua con gas era una excusa para tener las manos y los ojos ocupados?


  —Vale, lo confieso. No me acordé de enviarle flores a mi madre en su último cumpleaños. ¡Soy culpable! —Me dedicó una sonrisa de niño tímido.


  —Bien, te apunto como el angelito que ayuda a las señoras a cruzar la calle. Esto te excluye a ti, pero ¿qué hay de vuestros ex empleados, o de cualquiera que pueda tenerle ojeriza a tu familia?


  —Sinceramente, no se me ocurre nadie.


  —¿Sois una de las familias más ricas de la zona, y nunca se ha cabreado nadie con vosotros?


  —Bueno, seguro que unos cuantos sí, pero habrá sido por cosas de negocios, nada que pueda suponer un asesinato o un chantaje.


  —¿De verdad? Quizá os adelantasteis a otros en un negocio que necesitaban para seguir funcionando y no se pusieron muy contentos.


  —No es nuestro estilo. Quizá Jameson actuó así en sus tiempos, pero mi padre respeta mucho la ética empresarial. La mayoría de la gente está encantada de hacer negocios con nosotros.


  —¿Qué tipo de negocios tenéis?


  —Sobre todo inversiones bancarias y capital de riesgo. Dedicamos bastante dinero a la creación de negocios locales y a la financiación de proyectos de desarrollo. Somos copropietarios o propietarios exclusivos de varias empresas, sobre todo hoteles y restaurantes. Con la mayoría tenemos relaciones a largo plazo. Es bueno para ellos y para nosotros.


  —¿Podrías hacerme una lista de las relaciones a largo plazo que han acabado en divorcio? ¿Y qué hay de los empleados? ¿Algún despedido que no quedó contento?


  —No puedes gustarle a todo el mundo, pero intentamos evitar el personal que no llega a nuestros mínimos de calidad. Normalmente, cuando se van, está claro para las dos partes que no encajábamos.


  —Las cosas son así en un mundo racional, pero no estamos buscando a una persona racional sino a un delincuente. Podría ser alguien que os guarda rencor por haber perdido un puesto de conserje hace diez años.


  —Mi madre dijo que era una voz de mujer. ¿No estamos buscando mujeres?


  —La que llamó primero era una mujer, pero la segunda llamada ha sido de un hombre. De momento no ha habido transexuales. Muchas mujeres salen con hombres, y algunas hacen tonterías por esos hombres. Quizá uno le pidió a su novia que llamara la primera vez porque las mujeres se expresan mejor, y luego, por lo que fuera, llamó él. Podría ser obra de una pareja, pero también puede haber más de dos implicados. El índice de criminalidad es más alto entre los hombres que entre las mujeres.


  —¿Y qué hay de la chica que descubrió aquel asunto? ¿También la estás investigando?


  —Sí, pero ella es la única persona a la que puedo descartar.


  —¿Por qué?


  —Ya había muerto cuando se hizo la segunda llamada. Si estaba implicada, la apartaron del asunto.


  La asistente de Jared llamó por el telefonillo para recordarle que tenía una reunión.


  Cuando me acompañaba a la puerta Jared dijo que me haría la lista de nombres, aunque era evidente que le parecía una pérdida de tiempo.


  Bajé en el ascensor destartalado. Jared no me había dado demasiada información, incluso parecía que quería desorientarme. Había intentado controlar la entrevista, levantando una barrera. Ignoraba si el motivo era su torpeza social, como pensaba su hermana, o si intentaba esconder algo.


  Cuando salí del edificio pensé que, del mismo modo que es más probable que en un delito esté implicado un hombre y no una mujer, los hombres con poder suelen estar dispuestos a hacer lo que sea con tal de conservarlo. Jared cumplía todos los requisitos: varón, blanco, heterosexual y forrado. Muchas veces, la gente con poder es la que hace más daño. La debilidad de los diques y la negligencia de las autoridades habían causado más destrozos en nuestra ciudad que docenas de robos.


  Mientras volvía a casa, reconocí que Jared tenía razón en la conveniencia de investigar a Alma. Obviamente ya no estaba metida en el asunto, pero tenía una hermana que había estado en la cárcel y un hermano casado con una blanca. ¿Podían haber sido ellos los que habían hablado por teléfono con Marilyn? Los dos habían sufrido mucho con el Katrina, el hermano porque había perdido su casa, y la hermana porque había perdido la única casa a la que podía volver. ¿Podía ser que mantuvieran contacto y Alma les hubiera contado lo que había descubierto sobre la enmarañada historia familiar?


  El poder podía ser un móvil, pero la desesperación también.


  Capítulo 23


  AL volver al despacho comí caliente por primera vez en demasiados días. Vale, no fue un guiso casero sino un plato descongelado en el microondas, pero era mucho mejor que la manteca de cacahuete.


  Miré el reloj. No quería tardar mucho en instalar el suplemento grabador en el teléfono de los Overhill, pero seguramente todos ellos habían trasnochado el día anterior, sobre todo Brooke. A esas horas debían de andar por la primera taza de café.


  Existen un montón de cacharritos útiles para la labor detectivesca, y los suplementos de grabación son de los más interesantes. Al estar especializada en seguridad y búsqueda de personas desaparecidas, tenía que grabar bastantes conversaciones, y por eso tenía un par en casa. Se habían salvado porque no los usaba mucho y estaban en una caja en lo alto del armario, adonde los vándalos no se habían molestado en llegar.


  Cogí el más nuevo, uno digital. Es increíble lo que hace la tecnología de hoy. Como era digital, podía pasar los archivos al ordenador, y de este modo podía enviar copias por e-mail, por ejemplo si quería que la policía escuchara la conversación.


  Volví a coger el coche hacia la zona alta, y llamé por el móvil cuando estaba llegando. Respondió Marilyn.


  —Soy Micky Knight. Si le va bien, pasaría a instalar un suplemento grabador en su teléfono.


  Marilyn dijo que no tenía que salir de casa.


  Cuando llegué me contó que Brooke había ido a ayudar a reconstruir viviendas en el Lower Ninth Ward.


  —Sí que está ocupada —comenté mientras Marilyn me acompañaba al teléfono—. Anoche tuvo un concierto agotador y ahora está dando martillazos.


  —Es joven y tiene la gloriosa energía de los veinte años. Y además esto es importante para ella. Es en Nueva Orleans donde descubrió la música, en la escuela y en la calle. Y creo que se siente culpable. Nuestra casa no se inundó y la mayoría de nuestras posesiones se salvaron. Comparado con muchos otros ciudadanos, hemos salido muy bien librados.


  —Fue el azar del viento y el agua, no son ustedes responsables ni tienen que sentirse culpables.


  —Ojalá fuera tan sencillo. —Por su mirada, entendí que sabía que yo sentía lo mismo—. Brooke me ha dicho que empezó usted a investigar el asesinato de Alma aunque nadie se lo había encargado.


  Asentí, dándome cuenta de cuánta razón tenía. La pérdida era enorme. Todos teníamos que intentar compensarla en la medida de lo posible, y quizá, solo quizá, Nueva Orleans y nuestras vidas conseguirían recuperarse.


  Le enseñé a usar el suplemento grabador y le dije que me avisara si alguien volvía a llamar.


  —Lo haré —dijo con gesto adusto cuando propuse que le diera cuerda al chantajista—, pero si no estoy sola en casa prefiero que hable otra persona, sobre todo si la que llama es esa mujer. Es alguien sin entrañas. Extorsionar es una cosa, pero hablaba de una forma vil y desagradable, como si el mundo se lo debiera todo…


  Tardé veinte minutos en instalar el suplemento y volví al centro de la ciudad. Quería investigar un poco más sobre la familia de Alma, pero hasta que los Overhill no me dieran la lista de nombres, no podía indagar mucho por aquel lado.


  Tenía que parar un momento a recoger ropa. Necesitaba la chaqueta de abrigo y más jerseys, sobre todo porque el tiempo estaba empeorando y seguía sin tener gas.


  Vale, era una cobarde. Teniendo en cuenta el tiempo que llevaba fuera, seguramente Cordelia andaba muy liada. La clínica había sufrido desperfectos, tenía que lidiar con el seguro, tomar decisiones sobre la reconstrucción… Probablemente no iría a comer a casa, o sea que podía entrar un momento, coger algo de ropa y marcharme.


  ¿Y qué? ¿Esperaría a la muerte para hablar con ella?


  No, hablaría con ella esa noche, después de ver a Liz y Nathalie. Llamaría primero para asegurarme de que no estuviera Patty No-Sé-Cuantos, preguntaría si podía pasar y me quedaría toda la noche si hacía falta.


  Había varias furgonetas aparcadas en la calle, una de una empresa de reconstrucción de tejados y otra de un fontanero, y también algún coche disperso, pero nada frente a nuestra casa.


  Todo estaba silencioso y desolado. Supuse que Cordelia habría dejado a los gatos con su hermana, en Boston. Ojalá estuvieran bien, pensé, y acto seguido me corregí: seguro que estaban bien. Si les pasara algo, Cordelia me lo diría. Doblaba los calcetines, procuraba que no quedaran luces encendidas y aún enviaba postales de Navidad. Recordé aquel día del año anterior, por esas fechas, cuando me acerqué a ella mientras escribía aplicadamente direcciones, me incliné sobre su espalda y le metí la mano debajo de la camiseta. Se quejó de que tenía la mano fría, pero no se enfadó precisamente. Dije algo de que necesitaba calentarme las manos y se ofreció a ayudarme. Terminó los sobres al día siguiente.


  Me paré frente a la puerta, abrumada por el recuerdo. De repente necesitaba rodearla con mis manos. No sabía si volvería a abrazarla alguna vez.


  Como si no quisiera remover más recuerdos, entré en la casa sin hacer ruido. Tenía que ser una misión rápida y práctica. Las emociones quedaban para otro día.


  No había ninguna lámpara encendida y tampoco encendí ninguna, entraba suficiente luz del exterior en el pasillo y las escaleras. Teníamos los peldaños protegidos por una alfombra, cansadas de oír el correteo de los gatos arriba y abajo, y sus resbalones cuando pulimentábamos la madera.


  «No remuevas más los recuerdos», me dije. Hubiera querido estar sentada en el sofá en ese momento, con un gato en el regazo y el brazo de Cordelia en torno a mi hombro.


  Por la ventana del rellano entraba un rayo de sol que iluminaba una fotografía de las dos, tomada cinco años atrás. Estábamos en el campo, en un día brillante y claro. Cordelia estaba sentada en un tronco y me miraba y las dos teníamos las manos enlazadas. Estábamos tan absortas que no recordaba quién nos había hecho la foto, seguramente Danny, pero sí el azul de sus ojos aquel día, su forma de sonreírme, y el contacto de su mano bajo el calor del sol.


  Dejé de mirar la foto y entré en el dormitorio. Me encontré a Cordelia.


  Las dos nos miramos sorprendidas. Se estaba cambiando de ropa, con la chaqueta en la silla y la blusa a medio desabrochar.


  Durante un momento, ninguna dijo ni hizo nada.


  Al final hablé yo:


  —He entrado un momento a buscar ropa de abrigo.


  —También es tu casa, puedes venir cuando quieras — contestó Cordelia con una media sonrisa, y para llenar el silencio, continuó—: Tengo que hablar con el perito del seguro sobre la clínica y será complicado. Vengo de una reunión en Tulane a la que tenía que ir bien vestida, y ahora voy a tener que pisar todo ese barro… —explicó, encogiéndose de hombros. Luego, como si tomara una decisión, continuó desvistiéndose.


  Era algo que habíamos hecho cientos de veces, estar juntas en el dormitorio mientras una de las dos se cambiaba. Debería haberme sentido tranquila, pero no era lo mismo.


  Mientras me dirigía a la cómoda donde guardaba los jerseys, volví un momento la cara para mirarla. Estaba distinta. No mucho, solo lo notaría quien la conociera bien como yo. Había perdido peso pero también tono muscular, tenía el cuerpo menos definido. «Desorientada», así la había definido Liz. Y tenía más canas.


  Cordelia se quitó la blusa y la echó sobre la silla, junto a la chaqueta.


  A veces, un gesto, una mirada, una inclinación de la cabeza, expresan más que las palabras. Cordelia podría haberme dado la espalda o haber entrado en el baño, y sin embargo siguió donde estaba, de cara a mí, tan accesible como otras cien veces antes de esa.


  Se quitó los pantalones y los dejó doblados en la silla. Yo cogí un par de jerseys, sin fijarme en cuáles eran. Cordelia se acercó las manos a la espalda para desabrocharse el sujetador.


  Siempre había tenido unos pechos bonitos, grandes y voluptuosos. Eso no había cambiado.


  No podía desabrocharse el sujetador. Eso tampoco había cambiado.


  Fue algo casi instintivo, no una decisión consciente. Como había hecho tantas otras veces en el pasado, me adelanté para ayudarla. Quizá fue el deseo oculto de acariciarla una vez más.


  Hice lo que hacía normalmente, colocarme frente a ella y llevar las manos a su espalda. Respiró hondo al tenerme cerca, pero aparte de eso, no se movió, no me apartó ni me atrajo hacia ella. Oí su respiración controlada, como si no supiera si dejar que nuestros pechos se rozaran.


  Quería que me desease. Quería hacerle olvidar a la otra mujer, acariciar los sitios que ella había acariciado, hacer que mis manos y mi cuerpo fueran los últimos en tocarla.


  Como si necesitara espacio para desabrocharle el sujetador, di un paso más y apreté mi cuerpo contra el suyo, de manera que quedamos con los pechos, las caderas y los muslos en contacto. Cordelia no se apartó. Volvió a contener la respiración.


  Le desabroché el sujetador y lo deslicé hacia abajo, rozando con los dedos la piel de sus hombros, sus pechos y sus pezones al pasarle los tirantes por los brazos. Como si todas las veces anteriores en que había hecho lo mismo me dieran derecho a repetirlo.


  Lancé el sujetador a un lado y abracé a Cordelia. Di un paso más, llevándola hasta el borde de la cama, y luego la empujé con mi peso, hasta que las dos caímos sobre el colchón.


  La besé con intensidad, como si se hubiera encendido una llama. Mis manos se pasearon ciegamente por su cuerpo, la abrazaron con fuerza, acunaron sus pechos, mis dedos fueron a sus muslos y le separaron las piernas.


  Cordelia respondió besándome y dejándome que la tocara todo cuanto quería.


  Me aparté solo un instante para desnudarme y volví a pegar mi piel contra la suya y a empujarla, aferré el borde de sus bragas y se las quité apresuradamente.


  Cordelia estaba desnuda y yo estaba encima de ella.


  Quería muchas cosas. Tocarla, poseerla, hacer que se arrepintiera de lo que había hecho, obligarla a desearme, borrar el pasado y el futuro, acariciar todo lo acariciable, hacer el amor hasta que mi rabia se diluyera, hacer el amor hasta que las dos nos curásemos… pero un acto meramente físico no podía cumplir tantos deseos.


  Estaba encima de ella, empujándola con mi cuerpo, Cordelia abría las piernas, dejándome entrar. Todo era tácito: la expiación por su ruptura de la confianza, lo que podía ofrecerme, lo que podía recibir. Me dejaría hacer lo que quisiera con ella, tierno o brutal.


  Le pasé la mano por el costado y por el muslo y luego le hundí los dedos sin molestarme en comprobar si estaba mojada. Lo estaba. Quizá ella no lo deseaba, pero su cuerpo sí.


  Jadeó cuando la penetré, quizá de placer, quizá de algo que bordeaba el dolor. La penetré otra vez, más fuerte. Me pasó los brazos por los hombros, hundió la cara en el hueco de mi cuello y su respiración se volvió áspera y entrecortada. No dijo nada.


  Reduje el ritmo, metiendo y sacando los dedos con más suavidad, buscando los lugares que sabía le darían placer. Cordelia emitió un gemido de alivio y de gozo, un sonido que era la señal del orgasmo inminente. Reduje más el ritmo, sin darle prisa, como si quisiera compensar mi rudeza de hacía un momento. Quería hacerle daño, hacerle sentir el daño que ella me había hecho a mí, pero no era capaz. Cordelia había sido buena, cariñosa y generosa conmigo durante más de diez años, y eso no podía borrarlo como si nunca hubiera sucedido.


  Me moví con lentitud y suavidad, retrasando el momento.


  Su respiración empezó a acelerarse y se le escaparon varios gemidos. Había hecho el amor a aquella mujer muchas veces. La conocía, sabía cómo hacerla gozar, y ahora estaba dispuesta a todo para darle tanto placer como pudiera.


  Su espalda se arqueó y mis dedos se empaparon de líquido. Dejé que Cordelia me cabalgara, que se corriera una y otra vez hasta que al final se quedó inmóvil y cerró las piernas, apretándome la mano. Me envolvió en un abrazo, me besó, besó mi boca, mis mejillas y mi cuello, y volvió a mi boca.


  Luego se desplazó hacia abajo, sin apartarme de encima de ella, y me trabajó con la boca, intentando darme placer, hizo todo lo que sabía que me gustaba y se tomó su tiempo, como si también quisiera demorar el momento.


  Pero mi cuerpo necesitaba desesperadamente la pasión y se había excitado al tocarla. No pude detener el orgasmo que me recorrió por entero, no pude contenerlo más ni impedir que el instante pasara.


  Temblorosa y agotada, me aparté y me coloqué a su lado. Nos quedamos tumbadas la una junto a la otra.


  De pronto no pude evitar preguntarle:


  —¿Quién era mejor, Lauren o yo?


  La rabia se había liberado. Era algo que no debería haber dicho, y lo sabía.


  Cordelia se puso tensa. Me apoyé en un codo para mirarla. Tenía los ojos cerrados, como si no pudiera soportar verme. Su rostro tenía una expresión triste y angustiada, con la mandíbula tensa y los labios curvados hacia abajo.


  —Lo siento —dijo al final, con una voz ahogada—. Lo siento mucho…


  No pudo contenerse más, apartó la cara y se echó a llorar, sin poder reprimir los sollozos que le agitaban el cuerpo.


  Si quería hacerle daño, lo había conseguido. Al mismo tiempo, comprendí que en realidad no quería hacerle daño, solo contrarrestar mi propio dolor. Quizá a ella le pasaba lo mismo, quizá tampoco había querido hacerme daño. Simplemente, era humana, y el amor no es perfecto.


  Cordelia no era dada a las lágrimas. Era yo la que de vez en cuando tenía ataques de tristeza y de rabia, y ella me abrazaba hasta que se pasaba la tormenta. Casi nunca la había visto llorar de aquel modo, solo una vez, el día en que murió su madre, y otra vez justo después del Katrina, al volver de aquella semana infernal en el Charity.


  La atraje con fuerza contra mí. La noté rígida entre mis brazos, como si no pudiera ofrecerle ningún consuelo. Le di unos golpecitos cariñosos en el hombro y la hice volverse hacia mí. La estreché con más fuerza y la acuné contra mi cuerpo, soltándola tan solo para secarle las lágrimas de las mejillas.


  —Lo siento —dije al final—. No lo he dicho de verdad.


  Las dos sabíamos que no era del todo cierto. Lo que quería decir era que no había sido el lugar y el momento adecuado para decirlo. Comprendí que, aunque consiguiéremos acercarnos, recuperar la confianza sería lento y difícil. Recordé las maneras en que nos había marcado la inundación. Aquel día de agosto había traído un cambio irrevocable.


  Noté que Cordelia empezaba a dejarse llevar por el abrazo, su cuerpo se relajó un poco y se amoldó al mío. Quizá estaba cansada de discutir, quizá necesitaba sentirse abrazada, o quizá también quería que yo la abrazase, del mismo modo que yo quería que contase con mis brazos cuando necesitara consuelo.


  Le enjugué los ojos con una punta de la sábana.


  Afuera se oyó la puerta de un coche.


  —¡Mierda! —exclamó Cordelia—. Había quedado aquí con el perito. ¡Mierda! —volvió a exclamar, incorporándose. Y soltó una carcajada, secándose las lágrimas de la cara.


  La situación era absurda, y Cordelia, incluso en un momento como aquel, era capaz de ver su parte risible. Esa era una de las cosas que me gustaban de ella: su sentido de la perspectiva.


  —Me pongo algo y lo atiendo. Tú vístete y lávate la cara.


  Saltamos de la cama al unísono. Recogí rápidamente mi ropa, confiando en que no estuviera muy arrugada. En fin, daba igual. No era yo la que tenía que conseguir la ayuda financiera.


  La segunda vez que el perito del seguro llamó a la puerta, me dio tiempo a abrir y decirle que Cordelia se retrasaría un poco. Le dije que estaba buscando las botas de agua en el piso de arriba y que bajaría enseguida.


  Y bajó. Con muy mal aspecto, pero como era la primera vez que el perito la veía, no notaría la diferencia.


  Cordelia pasó por mi lado sin mirarme. Luego se paró, me tocó la mano antes de apartarse bruscamente y dijo:


  —Lo siento mucho. Se ha estropeado y no… —Lanzó una mirada atrás y añadió—: Adiós, Micky.


  Eso fue todo. Al cabo de un momento, estaba al otro lado de la puerta. Era un adiós definitivo.


  Quise correr tras ella, pero ¿qué iba a hacer? ¿Qué iba a decirle, con el perito del seguro y los obreros en la calle? Y aunque no estuvieran, ¿qué podía hacer?


  Corrí al piso de arriba y me asomé a la ventana, pero Cordelia ya se había marchado. Solo vi las luces de un coche doblando la esquina.


  —¿Por qué coño no te has quedado callada un día más, o una semana, o para siempre? —me grité a mí misma. Y acto seguido la tomé con ella—: ¿Te crees que puedes dejarme así? Tú cometes un error y yo tengo que perdonarte, ¿y cuando soy yo la que me equivoco tú te largas? ¡Vete a la mierda! ¡Vete a la mierda, joder! Me dejé caer sobre la cama y me eché a llorar, secándome las lágrimas con la misma sábana con que había secado las suyas.


  Cordelia no podía soportar mi rabia, y yo no podía quitármela de dentro. Todo se había estropeado y no se podía arreglar.


  Cuando me quedé sin lágrimas me levanté y fui a lavarme la cara. Las personas con el corazón roto también van al baño.


  No podía estar en la casa cuando volviera Cordelia, eso estaba claro. Cogí una bolsa de la colada y la fui llenando de ropa, sin fijarme en qué elegía. Ya había metido tres pantalones cortos cuando me di cuenta de que tardaría unos cuantos meses en necesitarlos. Miré en derredor, angustiada. ¿Había algo más que quisiera, que necesitara? No sabía cuándo volvería allí, ni si volvería. Dejé la cama sin hacer. Que arreglase ella el desorden que había introducido en nuestra vida. Después salí de la casa como alma a la que lleva el diablo.


  ¿Cómo demonios aguantaría hasta el final del día?, pensé mientras aparcaba frente al despacho. Es decir, frente a mi casa. Tenía que empezar a verlo así.


  Aguantarás como aguanta la gente que ha perdido su casa, o los que encontraron a sus familiares muertos en la buhardilla porque no pudieron escapar de la inundación.


  Subí las escaleras corriendo, pero en el edificio no había nadie a quien pudiera molestar. Sara Clavish, que había sido mi vecina de rellano y a veces me ayudaba en el trabajo, había intentado salir de la ciudad con su hermana y su cuñado, pero era demasiado tarde cuando logró convencerles. Su cuñado fue el único que consiguió subir a la barca.


  Aguantaría hasta el final del día como todas aquellas personas que lo habían perdido todo. Los minutos pasarían uno tras otro porque nadie los detendría. Pasaría un día, pasaría un año… Y de un modo u otro, lo superaría.


  Sin pensármelo, fui a la cocina, saqué la botella de whisky de la alacena y tomé directamente un largo trago, y luego otro.


  Alcohol o religión, barreras defensivas o fiesta interminable, terapia o drogas… De un modo u otro, todos aguantaríamos hasta el final del día.


  Golpeé con la botella el borde del fregadero, el cristal se rompió y el líquido dorado se derramó por el suelo. Ya lo limpiaría en otro momento.


  Bajé otra vez a la calle. Si seguía en el despacho empezaría a romper cosas, y ya había tenido que sustituir bastantes muebles en el último mes. Estaba furiosa, pero no podía permitírmelo.


  Fui corriendo hasta la calle siguiente y a partir de ahí seguí caminando a paso rápido, pasando junto a las casas sin verlas. Doblé una esquina, luego otra, y luego otra. Al final empecé a andar a velocidad normal, sintiéndome vacía y sin energías. Pero tenía que aguantar hasta el final del día.


  Empezaba a ponerse el sol. Tenía que encontrarme con Liz e ir en busca de Nathalie. Era importante, no podía eludirlo.


  Tenía que comportarme como una persona cuerda y normal. Miré los letreros de las calles y di media vuelta para regresar… a casa.


  Cuando llegué eran las cuatro y media, tenía tiempo de lavarme la cara y los dientes. Incluso me daba tiempo a recoger los cristales rotos y fregar el charco de whisky.


  Liz llegó puntual. En vez de hacerla subir (el olor a whisky no se había ido), bajé rápidamente y me encontré con ella en la puerta de la calle.


  —Seguramente no voy a ser buena compañía —mascullé—. He dormido muy mal y estoy muy cansada.


  —No pasa nada. No es una excursión de placer.


  Decidimos ir en mi coche, porque estaba oscureciendo e íbamos a una zona de la ciudad que ella no conocía. Puse la radio, no tenía ganas de hablar.


  Por lo visto Liz entendió que estaba alterada por algo y no interrumpió mi silencio.


  Cuando entramos en la Interestatal, me volví un momento a mirarla. Era una mujer lista y atractiva. Quizá nuestro encuentro era lo que necesitaba para seguir adelante. El adiós definitivo.


  Después negué con la cabeza. No esa noche, no hasta que encontrase un sitio con agua caliente y pudiera quitarme de encima el olor de Cordelia. Me pregunté si Liz se daría cuenta de que acababa de tener relaciones sexuales. Un polvo feo, complicado, de ruptura.


  Atlanta y Nueva Orleans no estaban tan lejos.


  Aguantaría hasta el final de aquel día, y del siguiente. El tiempo no se detendría. Tardaría quizá días, semanas o meses, pero seguiría adelante.


  —¿Estamos cerca del aeropuerto? —preguntó Liz al ver un avión descendiendo.


  —Sí, es dentro de dos salidas. Casi en el pantano.


  Tal vez no podía ser la mejor compañía, pero al menos podía portarme bien con Liz y con Nathalie. Ninguna de las dos me había hecho nada.


  Para demostrarlo, entré en el carril de salida.


  —Pensaba que ibas a dejarme allá —bromeó Liz.


  —¿Por qué? ¿Necesitas salir de la ciudad?


  —De momento no. —Se puso seria y añadió—: ¿Estás segura de que encontraremos a tu amiga?


  —No es mi amiga, solo coincidimos en un sitio y un momento determinados. —Pero sonaba brusco, y por eso añadí—: Imagino que habrán vuelto. No pueden trabajar cuando oscurece, y ya se sabe que los adolescentes siempre tienen hambre.


  —Sobre todo después de pasarse todo el día limpiando casas inundadas.


  —¿Terminarás contándome qué es lo que pasa?


  —Dependerá de Nathalie. Imagino que los adultos que la rodean no son los mejores para resolver la situación — observó amargamente Liz.


  —¿Te refieres a esa familia de fanáticos religiosos y a los supuestos responsables del grupo? ¿Ese que ha quedado fuera de combate, y la otra que ha perdido la cabeza en la ciudad del pecado?


  —A ellos, sí.


  —Esta chica lo pasará mal —dije, adoptando también un tono serio—. Tengo la impresión de que terminará siendo bollera, y está creciendo en un sitio donde lo peor que le puede pasar a un adolescente es ser homosexual. Y está condenada a seguir viviendo allí hasta cumplir los dieciocho años.


  Conocía el camino de la iglesia y no necesitaba leer los rótulos de las calles, pero miré bien para asegurarme de que no había ningún todoterreno negro y feo. Al parecer en ese barrio se llevaban los vehículos grandes y al menos tres de ellos eran negros, pero todos parecían vacíos, quizá se usaban para transportar una familia numerosa y no para escarceos románticos.


  —Desde luego. En fin, ya veremos cómo van viniendo las cosas.


  Una travesía más y estuvimos frente a las dependencias de la parroquia donde se alojaban los chavales. Las luces estaban encendidas, seguramente ya habían vuelto.


  —¿Cómo lo planteamos?


  —Iba a pedirte tu opinión —reconoció Liz con una sonrisa—. Busquemos a Nathalie y veamos si acepta hablar conmigo a solas. Si no ahora, por lo menos en otro momento que le vaya bien. ¿Te parece un buen plan? —Me apoyó la mano en el brazo.


  —Demasiados detalles. Veamos primero si la encontramos.


  Me soltó y bajamos del coche.


  Algunos de los chavales estaban tomando el fresco en el jardín. Curiosamente, ninguno estaba fumándose un pitillo. Claro que eran jovencitos del Medio Oeste, criados a base de maíz y de sermones. Nathalie no estaba con ellos.


  Nos miraron mientras nos acercábamos a la puerta de entrada. Estaba claro que éramos dos forasteras.


  —¿Necesitan algo? —preguntó una chica que no parecía tener más de catorce años.


  Sí, nos habíamos hecho notar.


  —Buscamos a una de las voluntarias. Nathalie… —¿cómo se apellidaba?— Nathalie Hummle.


  —Un momentito, espérense aquí —dijo la chica.


  Hasta una chiquilla de catorce años estaba dispuesta a cerrarles el paso a dos ateas como nosotras.


  La espera no nos trajo a Nathalie sino a la señora que no se enteraba de nada, y esta vez se la veía nerviosa, además de despistada.


  —¿Qué se les ofrece? —preguntó doña No-Me-Entero con una voz atiplada, estrujándose las manos.


  —Queremos hablar con Nathalie Hummle.


  —¿De qué?


  Liz se adelantó y sacó una acreditación de aspecto muy oficial.


  —Soy la doctora Elizabeth Ward, del Centro de Control y Prevención de Enfermedades, y tengo que hablar con Nathalie sobre un asunto confidencial.


  Doña No-Me-Entero me miró a mí, miró a Liz y miró la acreditación, y luego miró el suelo y otra vez la acreditación.


  —Un momentito —dijo al final—. Espérense aquí.


  Seguramente habían ensayado la frase para soltarla ante cualquiera que pretendiera cruzar la puerta.


  La espera tampoco nos trajo a Nathalie sino al monitor Bob, que se acercó apoyándose en las muletas, seguido de doña No-Me-Entero.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Bob.


  —Como ya le he dicho a la señora, es un asunto confidencial —insistió Liz.


  —Carmen dijo que no dejásemos pasar a esta señora — dijo doña No-Me-Entero.


  Seguramente se refería a mí, porque Carmen y Liz no se habían visto nunca.


  —El encargado del grupo soy yo —masculló Bob, y acto seguido, como si fuera una decisión que había tomado por su cuenta, añadió—: No pueden pasar. Además, no pueden hablar con Nathalie sin la presencia de un tutor o un progenitor.


  —Lo siento, estamos en Louisiana —le dije—. Podemos hablar con cualquier persona de más de trece años sin la presencia de padres o tutores.


  —¿Cómo? —preguntó Bob.


  —Nuestro estado, en su infinita sabiduría, permite que a partir de los trece años los menores puedan dar su consentimiento a determinadas actividades: exámenes médicos, tratamientos, etcétera. Están ustedes en Louisiana y se aplica nuestra legislación.


  Sabía que Cordelia hacía las pruebas del sida y de otras enfermedades a chavales de esa edad en adelante. Ignoraba cuál era el problema y quizá me estaba extralimitando, pero precisamente por ignorarlo, tampoco estaba mintiendo.


  —Es importante que hable con ella —insistió Liz, en un tono asertivo y profesional—. Si no me lo permiten, tendré que hablar con las autoridades. Claro que sería mejor evitarlo, para mi comodidad, la suya y la de Nathalie.


  —¿Quién demonios es usted? —preguntó Bob.


  —La doctora Elizabeth Ward, del Centro de Control y Prevención de Enfermedades. —Liz volvió a sacar la acreditación.


  —Y yo soy Michele Knight, investigadora privada y guardaespaldas de la doctora Ward.


  Bob miró la acreditación, me miró a mí, miró a Liz, miró a doña No-Me-Entero, que tenía la mirada clavada en la otra punta del jardín, donde no había nada digno de mirar, y luego volvió a mirar la acreditación. Casi oí las ruedecitas de su cerebro funcionando.


  —Un momentito —dijo al final.


  —«Espérense aquí» —completé en voz baja.


  —Espérense aquí —añadió Bob, como imaginaba. Y volvió a cruzar cojeando el umbral, con doña No-Me-Entero detrás de él.


  Después de un momentito que duró diez minutos, apareció por fin Nathalie.


  Al principio estaba pálida e indecisa, hasta que me vio y empezó a sonreír, pero enseguida se lo pensó mejor porque tenía a Bob a un lado y a doña No-Me-Entero al otro.


  —Aquí la tienen —dijo Bob—. Díganle lo que tengan que decirle.


  —En privado —exigió Liz.


  —Pueden hablar aquí mismo —insistió Bob.


  El enfado de Liz solo se apreció en un ligero temblor de los orificios de la nariz.


  —Ven, Nathalie. Vamos afuera, a ver si podemos hablar en privado.


  Hizo una seña a Nathalie para que se acercara. Bob se dispuso a ir con ellas.


  —No —lo detuvo Liz—. Insisto en que tiene que ser una conversación privada.


  Le dio la mano a Nathalie y la apartó de Bob. Nathalie miró al monitor como si lo retase a contradecirla.


  Bob era partidario del amor (o de las sórdidas mamadas de chicas veinteañeras), no de la guerra. Casi parecía aliviado de perder. Había cumplido con su obligación y ya podía irse a ver la tele tranquilamente.


  Liz se llevó a Nathalie afuera. Siguieron andando hasta llegar a la calle y luego pasaron a la otra acera, lejos de cualquier otra persona. Las seguí solo hasta el final del jardín.


  —¿Puede venir también Micky? —dijo Nathalie, mirándome.


  Estaba asustada, como es natural. No quería convertirme en su apoyo, pero entendí por qué necesitaba mi compañía. Apenas conocía a Liz, y era obvio que a los adultos de la parroquia les preocupaba más el respeto de las convenciones que el cuidado de los chavales. Y menos de una jovencita que ponía en cuestión algunas creencias que según ellos debían ser incuestionables.


  —Si a ti te parece bien, por mí no hay problema —aceptó Liz.


  Se apartaron unos pasos para hablar sin que yo pudiera oírlas, para comprobar que Nathalie realmente quería que las acompañara y no se sentía cohibida por mi presencia. Cuando terminaron de hablar, Liz me indicó con un gesto que fuera con ellas.


  —Voy a ir al grano —dijo Liz a Nathalie cuando estuve a su lado—. En el análisis de sangre hemos encontrado indicios de una infección de sífilis.


  Afortunadamente, Nathalie estaba mirando a Liz y no pudo ver mi expresión de desconcierto. Las quinceañeras como ella no se infectan de sífilis. Quizá de clamidias o incluso de gonorrea, si salen con algún chico mayor que ellas. Pero Nathalie no era el tipo de chica que saliera con chicos mayores, ni con chicos de ninguna edad, probablemente. Entendí la preocupación de Liz.


  —Es fácil de tratar —aseguró Liz—. Se cura con antibióticos, normalmente penicilina.


  Hizo una pausa y esperó a que Nathalie asimilara la noticia.


  —¿Qué es eso? ¿Cómo se coge? —preguntó Nathalie, mirándola perpleja.


  Liz me lanzó una mirada. Eran preguntas difíciles de responder. Me alegré de que la tarea le correspondiera a ella y no a mí.


  —Es una infección bacteriana, que causa chancro, pequeñas úlceras que normalmente no duelen. Si estás en contacto con alguien que tiene estas úlceras, puedes pillar la infección. —En el mismo tono neutro, añadió—: Normalmente se transmite por contacto sexual.


  —¿Sexual? —Nathalie parecía tan desconcertada como yo—. Nunca he tenido relaciones sexuales, con nadie… ¿No puede cogerse de los animales del establo, como las vacas? Trajino mucho estiércol. Y el año pasado tuve que entrar en una poza y había una vaca muerta. ¿No podría ser eso?


  —Las personas no pueden adquirir la enfermedad por el contacto con animales de granja, ni con ningún tipo de animal —respondió Liz con voz suave—. Es una dolencia que solo se transmite entre humanos. Hay que haber tocado el chancro de otra persona.


  —¿Tú me crees, no? —dijo Nathalie, volviéndose hacia mí—. Me crees cuando digo que nunca he hecho nada de eso, ¿verdad?


  Para que haya negación tiene que haber algo que negar. La voz de Nathalie había subido una octava por encima de lo normal.


  —La doctora Ward no te está acusando de tener relaciones sexuales —le dije—. Tienes una enfermedad que solo se transmite entre personas. Yo te creo, las dos te creemos, cuando dices que no has tenido relaciones.


  Liz se dio cuenta de que Nathalie estaba cada vez más angustiada.


  —No es importante cómo lo hayas adquirido —aseguró—, lo importante es que recibas tratamiento y te cures.


  —Vale. —Nathalie seguía teniendo la voz temblorosa—. ¿Cómo lo hacemos?


  —Tendrás que tomar antibióticos, seguramente inyectados. ¿Has notado algún síntoma? —le preguntó Liz.


  —No, nada.


  —Normalmente se ve una pequeña ulceración, que no suele doler.


  —No, no he visto nada parecido.


  —¿Fiebre, escalofríos…?


  —No.


  —¿Sarpullido en las palmas de las manos?


  Nathalie vaciló.


  —No… que yo recuerde. —Se le daba mal mentir.


  —Tranquila —le dije—. Puedes contárnoslo, podría ser importante.


  Me miró y bajó la vista al suelo. Habló tan bajo que tuve que inclinarme hacia ella para oírla.


  —Quizá hace un par de años, pero no me dolía, y rezamos hasta que se me pasó. Se pasó cuando rezamos.


  Liz la miró como si fuera a decir algo, pero se lo pensó mejor.


  —¿Cuándo fue la última vez que fuiste al médico?


  —No creemos en los médicos. Nathan no ha querido que le toquen el tobillo y ya se encuentra bien.


  —¿Nunca has ido al médico? —preguntó Liz.


  —No, los médicos son personas como las demás, y el que ora habla directamente con Dios —dijo, repitiendo algo que había oído.


  No había apartado la vista del suelo. Liz me lanzó una mirada, reconociendo que la situación era complicada. Pero era lista y sabía que no era momento de defender la fría racionalidad científica contra las creencias religiosas con las que había crecido Nathalie.


  —El que ora habla directamente con Dios, pero Dios ayuda al que se ayuda a sí mismo. Él te ha puesto en contacto con Micky y conmigo, así que quizá quiere que te curemos, y así puede ayudar a otras personas que oran.


  Nathalie alzó la vista y me miró. Asentí, ratificando las palabras de Liz.


  —Estás en Nueva Orleans, tienes un mundo nuevo delante de tus ojos. Si Dios… —estuve a punto de decir «tu Dios»— quisiera que te quedaras en la granja, no te habría traído aquí.


  —Vale —dijo Natalie en voz baja, como si aún no estuviera convencida—. ¿Y qué hago ahora?


  —Dejar que te traten esto lo antes posible —le indicó Liz—. ¿Podrías cogerte un rato libre mañana?


  —Supongo que sí… ¿Qué les digo?


  —Diles que tienes hidrofobia —propuse, y añadí—: A veces es mejor disimular un poco las cosas. Este podría ser uno de esos casos. —A veces es mejor mentir como una bellaca, y claramente era uno de esos casos.


  —Vale, les diré eso.


  —Mañana por la mañana haré unas llamadas para ver adónde puedes ir —dijo Liz.


  —Pasaré a buscarte. ¿A la una o las dos? —Miré a Liz para ver si daría tiempo. Asintió y se dirigió a Nathalie:


  —Diles que has estado expuesta a algo, hidrofobia por ejemplo. Diles que es una enfermedad de declaración obligatoria y que tienes que venir con nosotras para que te hagan más pruebas y te indiquen el tratamiento. Y que si no vienes, vendrá a buscarte aquí alguien del departamento de sanidad.


  Al parecer, Nathalie se convenció de que la excusa serviría para eludir posibles preguntas.


  —Te curarás —le aseguré—, pero tienes que tratarte.


  —Gracias —contestó Nathalie—. Os estoy causando muchas molestias, ¿verdad?


  —No, no te preocupes, no has… —Me acalló el estruendo del equipo de música de un vehículo que se acercaba. Un todoterreno negro y feo, con los cristales ahumados.


  Frenó con un chirrido de las ruedas un poco más allá de donde estábamos. Carmen bajó de un salto, hecha una furia. El coche arrancó con otro chirrido, casi sin darle tiempo a cerrar la puerta.


  —¡Tú! —me gritó—. ¿Qué coño estás haciendo aquí?


  —Una chica tan devota, soltando esas palabrotas… —me burlé.


  Carmen empezó a decir algo, pero calló y miró a su alrededor. Evidentemente pensó que había demasiados oídos cerca, porque bajó la voz y me dijo en un susurro:


  —No puedes venir aquí a acosarnos. Lárgate y no vuelvas.


  —Estamos en la vía pública. Tengo tanto derecho como tú a estar aquí —le informé.


  —Déjanos en paz, y a ella también —dijo, señalando con la cabeza a Nathalie—, o lo lamentarás.


  Carmen era obtusa e insistente. Le daba igual que Liz y yo le lleváramos más de veinte años, se creía con derecho a soltarnos órdenes y a amenazarnos impunemente.


  —¿Lo lamentaré? —le grité—. No te atrevas a…


  —Estamos aquí por un asunto médico —intervino Liz.


  —¿Ah, sí? Una de las voluntarias de esta parroquia es enfermera y se encarga de los chicos, así que ya os podéis largar. ¡Venga! —añadió al final, como si no nos moviéramos suficientemente deprisa.


  —No es tan sencillo —contestó Liz.


  Empezaba a conocerla lo suficiente para saber que la frialdad de su tono indicaba que no pensaba hacer caso de una chica que apenas había alcanzado la edad legal para beber en los bares. Carmen fue a decir algo, pero Liz la frenó:


  —Es posible que Nathalie haya estado expuesta a una enfermedad de declaración obligatoria y que requiere un tratamiento más complejo del que puede proporcionarle una enfermera.


  —No puedes venir aquí a ordenarnos qué tenemos que hacer —dijo Carmen, dando una patada. Sí, literalmente dio una patada de rabia.


  —Resulta que sí puedo —contestó Liz—. Soy comandante del cuerpo de salud pública, vinculado a los Centros de Control y Prevención de Enfermedades, y en ciertos asuntos, como este, puedo darte órdenes.


  —Y ahora quieres que te mire impresionada, ¿no? —se burló Carmen.


  —Me da lo mismo —dijo Liz—. Es lo que dice la ley, y tienes que obedecerla. Mañana vendremos a buscar a Nathalie para que reciba el tratamiento que necesita, tanto si me miras impresionada como si no.


  —Ya lo veremos. Venga, Nats, es hora de irte a dormir. No sigas aquí, con estas pervertidas. —Carmen agarró a Nathalie del brazo y se la llevó bruscamente al otro lado de la calle.


  —¡Mañana volvemos! —anuncié.


  —Dejad de meteros donde no os llaman. ¿Lo pilláis?


  —¿Qué te has creído, niñata de mierda?


  Liz me puso la mano en el brazo. No valía la pena discutir con Carmen, solo serviría para estar más tiempo allá plantadas.


  —Sí, vámonos, tenemos cosas mejores que hacer —dije, dándome media vuelta y alejándome.


  Pero Carmen quería tener la última palabra:


  —No os saldréis con la vuestra.


  Prudentemente, Nathalie había seguido andando y estaba en mitad del jardín. Alzó un dedo para indicar «la una» e imitó con las manos el gesto de correr. Quería decir que intentaría escabullirse a la una para reunirse conmigo.


  Liz y yo volvimos en silencio al coche. Todavía oíamos a Carmen. Seguramente había alzado la voz para incluirnos aunque no quisiéramos en la conversación.


  —Dios hace su labor. Tenemos que ir con cuidado con los forasteros que vienen por aquí. No nos entienden ni entienden lo que hacemos. Hay gente peligrosa ahí afuera…


  Cerré la puerta de golpe para no seguir escuchándola.


  —Larguémonos ya —dijo Liz.


  Esperó a que estuviéramos en la Interestatal para volver a hablar:


  —Apostaría lo que fuera a que esa mujer (esa chavala; no es suficientemente madura para llamarla mujer) es una sociópata, o algo peor.


  —A ella no se le aplican las reglas… Solo cree en el dinero y la codicia, pero no es problema nuestro…


  —Es verdad, mientras no nos impida hablar con Nathalie.


  —Que despotrique lo que quiera. Al fin y al cabo, no es más que una veinteañera que dice tener dieciocho años para que la dejen ser la jefa del grupo de adolescentes de una secta religiosa. No es el cénit del poder, precisamente.


  Entré en la I-10. El tráfico era denso, como de costumbre, pero sobre todo en la dirección de salida de la ciudad, la contraria a la nuestra.


  —Es cierto. Nuestro problema es Nathalie.


  —Espera, pensaba que habías dicho que puede curarse con antibióticos.


  —Y así es, pero uno no pilla la sífilis trajinando estiércol en un granero o entrando en una poza donde hay una vaca muerta.


  —Tiene que haber tenido relaciones sexuales.


  —Sí. Quizá me equivoco, pero creo que el problema es que es una muchacha ingenua, que vive en un pueblo aislado y además pertenece a una secta religiosa. Dice que no ha tenido relaciones sexuales, pero creo que lo que quiere decir es que no ha tenido lo que define como sexo —concluyó Liz.


  —Se ha puesto nerviosa cuando se lo hemos preguntado.


  —¿Estaba nerviosa porque mentía? ¿Echó un polvito con un amigo detrás del altar y ahora se siente culpable y cree que Dios la ha castigado? ¿O intenta esconder a alguien?


  —¿O se da cuenta de que lo que ha estado haciendo en el granero con su papá va a salir a la luz y se le complicará la vida? —especulé.


  —¿O la forzaron y acaba de darse cuenta de que ha pillado una enfermedad de transmisión sexual?


  —Eso explicaría por qué asegura tan convencida que no ha tenido relaciones sexuales —dije, indignada—. Si es una violación, no es sexo.


  —A esta niña le ha pasado algo que no tenía que pasarle, y eso es un problema. Además necesitará una tanda de antibióticos completa, no solo una inyección. Cuanto más antigua sea la infección, más largo será el tratamiento.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Mañana haré unas llamadas y procuraré que comience el tratamiento por la tarde. Entre otras cosas tendré que llamar al servicio de protección de menores. Me gustaría que pudiera quedarse aquí mientras dure el tratamiento, y mientras aclaramos qué ha pasado. Si el responsable es alguien de su familia, no quiero mandarla con ellos sin más. Confía mucho en ti. Cuando vengas mañana a buscarla, intenta que te lo cuente.


  —Haré lo que pueda, pero es un viaje corto, no sé si dará tiempo a que se confíe…


  —Inténtalo. Tenemos que averiguar qué le ha pasado e impedir que se repita.


  Cruzamos la frontera entre municipios con este pensamiento sombrío. Era raro circular por la Interestatal con aquella oscuridad a lado y lado; las únicas luces eran los faros y el distante resplandor de las zonas donde volvía a haber electricidad.


  Liz y yo apenas hablamos, absortas en nuestros pensamientos o simplemente cansadas.


  La dejé donde se alojaba y concretamos qué haríamos al día siguiente, asegurándonos de que teníamos los números de móvil. Se despidió dándome un beso en la mejilla, y yo le oprimí la mano.


  Era agradable tocar la mano de otra persona, pensé mientras me alejaba. El contacto físico podía ser muy importante, la seguridad que transmitía, el mensaje: «Me caes bien y por eso te toco».


  Después pensé en la desastrosa tarde con Cordelia. Si no hubiera dicho lo que había dicho, quizá en ese momento iría a encontrarme con ella en vez de volver a pasar frío en mi despacho. Pero no lo habría dicho si no me sintiera como me sentía, y no me sentiría como me sentía si ella no hubiera hecho lo que había hecho. Es cierto que podía haber sido más delicada, pero no había sido yo la que había creado el problema.


  Era aún temprano, acababan de dar las ocho. Por un momento pensé en ir a verla y exigirle que hablásemos, pero seguí conduciendo hasta el despacho. En realidad no tenía ganas de hablar. Lo que quería era que Cordelia me pidiera disculpas, que me dijera que había cometido un error y quería estar conmigo. También podía añadir que yo era lo mejor que le había pasado en la vida y que no podía imaginarse la vida sin mí, pero eso se lo perdonaría de momento.


  De todos modos, no estaba segura de qué quería Cordelia. Aunque a su vuelta a la ciudad parecía dispuesta a resolver las cosas, quizá había cambiado de idea con los sucesos recientes. Me había visto engullendo vodka a solas, me había visto caer a una piscina («te empujaron», me recordé) de la zona alta y ser rescatada por la mujer que me había acompañado a la fiesta; la había más o menos forzado a acostarse conmigo, había descargado mi rabia cuando ella estaba desnuda y desprotegida.


  No sabía si querría que volviera con ella después de eso.


  Apenas habíamos hablado, aparte de para resolver los asuntos de la casa y ver qué hacíamos con los gatos.


  «Llámala desde el despacho —decidí—. Discúlpate.» Le debía una excusa por mi comportamiento de esa tarde. «Pregúntale cuándo podéis hablar. Y antes de ir vete a correr una maratón, para estar lo más agotada posible. Así la rabia se atemperará.»


  Pero no la llamé. Evidentemente, cuando volví al despacho no corrí a buscar el teléfono, sino que me encontré con otras cosas que reclamaban mi atención o que me sirvieron de excusa para demorar un poco más la conversación pendiente. Como consultar el correo electrónico, por ejemplo.


  Cordelia me había mandado un mensaje. Casi no me atrevía a abrirlo.


  Al final recordé que aquella tarde me había portado como una completa gilipollas, y que si me insultaba, sería merecido. Y que por eso estaba en el despacho y no en la casa, para no oír sus quejas en persona.


  Era un mensaje largo y prolijo. Cordelia no escribe mensajes largos y prolijos.


  
    Micky:


    Siento mucho cómo ha ido todo. No hay excusas para lo que ha pasado esta tarde, para lo que he hecho, así que no voy a perder el tiempo pidiéndote disculpas. Un verso de Shakespeare: «Ah, llamad al ayer, haced que el tiempo vuelva atrás», se ha convertido en mi lema. Hay tantas cosas que me gustaría borrar o cambiar si pudiera… pero no puedo.


    Sabía que lo que hacía estaba mal. No puedo explicarlo. Es fácil decir que no cuando nadie te pregunta. Nadie puede ser perfecto si no tiene ocasión de pecar. Quizá la vida quería darme una lección por ser demasiado orgullosa… solo que fue una lección complicada, y tomé decisiones de las que solo puedo culparme a mí misma.


    Ojalá pudiera hacer las cosas mejor, pero no puedo. No hace tantos días de eso, pero es como si hiciera años. Han pasado tantas cosas… Quizá podría arreglar lo nuestro, pero antes tengo que arreglarme yo, y no sé por dónde empezar. La semana que pasé en el Charity (no, fueron solo cinco días… ¿de verdad fueron solo cinco días?) me dejó destrozada. Aún me despierto por la noche sintiendo aquel hedor, soñando que vuelvo a estar allí. Me echo a llorar por tonterías o soy incapaz de llorar. Pensé que un descanso, un tiempo de alejamiento, me ayudaría a estar mejor, pero no lo estoy. Tendría que haber vuelto hace semanas, pero no podía enfrentarme al regreso. Al final compré un billete de avión y me negué a pensar hasta que ya estábamos volando y era tarde para volver atrás. Fui la última persona en bajar del avión, mi recuerdo del aeropuerto era de cuando se usaba como centro de atención a las víctimas. Tenía la imagen de los pasajeros desembarcando entre camillas y portasueros. Tenía miedo de volver a ver todo aquello al atravesar los pasillos, en la realidad o en mi imaginación.


    En la clínica entraron tres metros de agua. La planta de arriba se salvó, hasta que la saquearon. Arrancaron los cables de las paredes, se llevaron los váteres… Tardaré un año en dejarlo todo otra vez en condiciones de funcionamiento, y aun así, no hay forma de saber si habrá pacientes en caso de que volvamos a abrir. ¿Volverá la población? ¿Podrán volver? ¿Vivirá otra vez alguien en un barrio tan devastado? ¿Puedo dedicar un año de mi vida a un proyecto tan incierto?


    De momento, la respuesta es no. Si ni siquiera puedo conciliar el sueño por las noches, ¿cómo voy a tener la energía y la paciencia necesarias para enfrentarme a todo el lío del seguro y la reconstrucción, cuando quizá no servirá para nada?


    He tenido alguna oferta en Nueva Orleans, pero ahora mismo la ciudad me angustia. Quizá debería enfrentarme a mis fantasmas, pero no sé si seré capaz, y tampoco si vale la pena intentarlo. Ahora mismo todo el mundo está pendiente de los refugiados del Katrina, ayudándoles a encontrar trabajo y un sitio donde vivir.


    He estado los últimos meses en casa de mi hermana, viendo la tele (sí, yo, viendo la tele) o saliendo a pasear, dando largos paseos sin rumbo, hasta que hacía demasiado frío para estar en la calle. No es una vida. Tengo que pasar a otra fase, y el trabajo parece una buena vía de curación. Quizá si paso el tiempo suficiente en un hospital donde siempre estén las luces encendidas y haya medicinas disponibles y el peor olor sea el del amoníaco de la limpieza… y donde nadie muera porque ni todos los caballos y los soldados del rey han podido conseguir una barca y lo han dejado abandonado a su suerte días y días. Quizá así, mis recuerdos se apaciguarán y me encontraré bien.


    Podría quedarme en Boston, pero allá solo conozco a mi hermana y a su familia. Como sabes, su marido y yo no somos grandes amigos. Nunca le ha gustado tener una cuñada lesbiana, y estar varios meses ocupando el cuarto de invitados no ha contribuido a mejorar la relación. Además, es una ciudad demasiado fría para mí. Supongo que soy sureña hasta la médula.


    Me ha costado decidirme, pero al final he llamado a una cazatalentos y me ha conseguido algunas entrevistas. Es como para remontar si necesitara este punto de referencia (una entrevista, con los preparativos y el consiguiente viaje), y en cambio, sin esta motivación, dejara pasar los días sin hacer nada. Yo no era así antes. Confío que con un poco más de tiempo, un poco más de estructura, quizá un trabajo al que tenga que ir cada día, lograré recuperarme. Habrá algo que me ayudará a recuperarme.


    Alex y yo ya casi no hablamos. Parece que han pasado mil años de aquellos tiempos en que cada dos o tres o días nos llamábamos y estábamos dos horas seguidas charlando. Pero no la ayudo mucho, las dos nos quedamos al teléfono sin saber qué decir. Sé que lleva muy mal la pérdida de la casa, el trabajo y el bebé (¿quién llevaría bien algo así?). Quizá si nos viéramos en persona en lugar de estar pendientes de la precaria cobertura del móvil, podríamos ayudarnos la una a la otra. No lo sé.


    No sé si en Nueva Orleans sigue habiendo sitio para mí.


    He vuelto porque tenía que ocuparme de algunas cosas, entre ellas las gestiones para la reconstrucción de la clínica. Y volveré cuando todo esto esté resuelto, si es que es posible. El seguro, la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias, todo es muy complicado. Hay tanto papeleo del que ocuparse…


    Puedes quedarte en la casa. No hace falta que te vayas porque esté yo también. No tenemos que vender la propiedad ni repartirla ni nada de eso. Estoy bien. Puedo vivir durante un tiempo con el dinero del abuelo, aunque no trabaje. Pero necesito trabajar para estructurar mi jornada. Temo que si continúo hundiéndome, me hundiré tanto que ya no podré remontar.


    Los gatos siguen en casa de mi hermana. Venía en avión y no quería hacerles viajar en la bodega. Cuando tenga más claro donde me instalo, iré a buscarlos y los traeré. En Navidad, como muy tarde. He decidido que tengo que tomar alguna decisión en las próximas semanas, y seguir adelante con mi vida. Sé que oficialmente Hepplewhite es tuya y Rook mío, pero llevan tanto tiempo juntos que no me parece bien separarlos. Si quieres te los puedes quedar tú, claro. Yo me los quedaría, pero su casa es Nueva Orleans y creo que les gustaría volver a vivir donde vivían. Te echan de menos.


    No sé si todo esto tiene sentido. Te echo de menos. Has sido mi mejor amiga durante muchos años. No sé cómo seguir en el mundo sin tener a mi mejor amiga. Pero es todo culpa mía. Siento haberlo estropeado. Siento no poder arreglarlo.


    Tienes derecho a estar furiosa conmigo, pero ahora mismo no puedo enfrentarme a tu rabia. Lo siento.


    Mañana me voy a Dallas porque tengo dos entrevistas, salgo en el último avión. Me voy tarde porque tengo que resolver unas cosas por la mañana, más papeleo del seguro. Seguramente pasaré por casa a eso de las tres o las cuatro y saldré hacia el aeropuerto a las seis.


    Suena precipitado y agotador, ¿verdad? Supongo que lo es. Me daba miedo tener demasiadas horas sin nada planeado y por eso lo he concentrado todo en pocos días… quizá he exagerado. Si quieres, podemos hablar. De la casa, o de lo mucho que me odias, o de cualquier cosa intermedia. Espero poder arreglar algún día la situación y encontrar algún modo de mantenerte en mi vida.


    Besos.


    Cordelia.

  


  Sentí mucha pena, por ella y por mí. Empecé a ver la pantalla borrosa porque se me saltaron las lágrimas. Estaba furiosa porque Cordelia hubiera vuelto a mi vida de aquella forma tan precipitada, pero al mismo tiempo no dejaba de repetirme: «¿Y qué hay de mí?, ¿y qué hay de mí?», y me di cuenta de que no podía condenar a Cordelia por pensar en sí misma antes que en los demás cuando yo también estaba pensando en mí misma antes que en los demás.


  Empecé a escribir una respuesta, pero no me venía ninguna frase a la cabeza. Contemplé largo rato la pantalla, buscando palabras que expresaran todo lo que quería decir, palabras constructivas y útiles, que nos curasen a las dos. Sin embargo, no había nada que pudiera expresar todas esas cosas, o yo no sabía encontrarlo. Mañana. Hablaría con Cordelia mañana.


  No quería que lo que le había dicho aquel mediodía fuera mi última palabra. Por lo menos quería tener la ocasión de comportarme mejor, por ella y por mí. Y de contener la rabia si la sentía, sin permitirle que destruyera nada.


  Recordé que la mía no era la única tragedia. Una joven asesinada, con su hermosa voz silenciada para siempre; una muchacha con una carga de enfermedad, vergüenza y silencio que ninguna persona de su edad debería soportar.


  Me serví una generosa dosis de whisky. Debería ser mejor persona, no recurrir al alcohol para suavizar las aristas del dolor, pero no podía soportar los pensamientos que me asaltaban esa noche, necesitaba acallarlos y dormir. Todo se desmoronaba a mi alrededor, mi vida había perdido el eje.


  Capítulo 24


  ME desperté temprano y otra vez me encontré con un día perfecto de cielo azul, como si la naturaleza quisiera compensar la agresividad de los últimos días del verano.


  Tumbada en la cama, me pregunté cómo serían las cosas si no hubiera existido el Katrina, o si, a pesar del huracán, los diques y los muros de contención hubieran resistido.


  «Si con desear bastara…», solía decirme mi madre cuando era pequeña. ¿Por qué me había venido aquel recuerdo? Ah, sí, ese pesado del subconsciente. Me senté en la cama, frotándome los ojos y preguntándome qué trataba de decirme el subconsciente. Parecía obvio: el Katrina había existido, no podía borrarlo con un simple deseo. O quizá solo quería volver a aquel momento mítico y perfecto de la infancia, cuando me sentía cuidada y querida y los adultos que me rodeaban podían hacer desaparecer cualquier problema.


  Si no hubiera existido el Katrina, en ese momento no estaría allí, durmiendo en un despacho sin calefacción. Cordelia no habría pasado una semana infernal ni estaría luchando por superar el trauma. Estaríamos juntas otra vez. Ignoraba cómo podía estar tan segura de eso, pero lo cierto es que lo estaba. De pronto me di cuenta de que sí sabía por qué estaba segura. La habría perdonado. Qué boba, ¿por qué no lo había pensado antes? Fui al baño a darme una ducha.


  Lauren Caulder era una mujer atractiva y seductora. ¿Y si hubiera intentado ligarme a mí? ¿Y si hubiera trabajado con ella varios días seguidos, como le había pasado a Cordelia? Una mano en el brazo, un roce del hombro, un abrazo prolongado. Y al día siguiente coincidiría con ella en el mismo sitio.


  Por eso Cordelia, en plena crisis de la madurez, había tenido una aventura en vez de comprarse un coche deportivo de color rojo. Era solo sexo. En fin, el sexo nunca es solo sexo, pero a veces es solo el deseo de disfrutar de un placer fugaz, y otras veces es una expresión de amor eterno.


  El único sitio donde no había dicho que tuviera entrevistas era Nueva York, la ciudad donde vivía Lauren Caulder. Abrí el grifo esperando a que saliera agua caliente, y luego recordé que eso sería imposible hasta que reparasen las conducciones del gas, cosa que no parecía previsible en el próximo cuarto de hora. Llené el lavamanos hasta la mitad. Un día más de asearme rápidamente con la esponja.


  Si no hubiera existido el Katrina, igualmente las habría pillado, me habría marchado furiosa y me habría refugiado en el astillero. Sin embargo, en vez de huir por el peligro de inundación, me habría quedado allí el tiempo suficiente para que Cordelia viniera a buscarme. Habría tenido mi tan ansiado estallido de rabia, y ella habría reconocido que tenía motivos para enfadarme y me habría pedido disculpas. Más de una vez; lo más seguro es que le hubiera exigido al menos tres disculpas antes de ceder. Y ella se habría disculpado tres veces. Habría arreglado la situación.


  Era nuestra forma de actuar, y quizá por eso mismo funcionábamos como pareja. Cordelia era una persona tranquila y estable, y yo no tanto. Yo me enfadaba, a veces con motivo y otras veces no, y ella estaba allí, serena, paciente, hablándome hasta que me calmaba. Dejándome tiempo y espacio, lo que necesitara hasta arreglar las cosas. Ella era firme como una roca y yo, voluble como el viento.


  El Katrina había destrozado mi roca. Después de diez años juntas, ahora me tocaba a mí. Tenía que hacer su papel, dejar de ser la que se enfurecía y enfadaba, mostrarme serena y estable y buscar la forma de volver.


  ¿Podría hacerlo? ¿Llegaría el momento en que lo lograría? ¿Podía intentarlo ese mismo día?


  Hundí la cara en el agua fría, la froté rápidamente y me sequé con la misma rapidez. Para el resto del cuerpo humedecí una toallita en el agua y me froté con ella tan deprisa como pude.


  Tenía que dejarla marchar, porque la relación se había estropeado y no se podía arreglar, o bien convertirme en una persona distinta, y mejor, de lo que había sido antes. Esa era mi decisión.


  Me envolví en una toalla, intentando entrar en calor.


  ¿Lo lograría? Me daba miedo pensar en intentarlo. Podía pasar a verla a las cuatro, a la hora en que pensaba ir a casa. Pero si no podía comportarme como una buena persona, más me valía no hablar con ella. Dallas no estaba tan lejos. Dentro de seis meses Cordelia y yo volveríamos a ser amigas, o nos evitaríamos definitivamente.


  Titubeé un momento, sin saber si tomarme el café antes o después de ponerme la ropa. Opté por vestirme antes. Hacía demasiado frío para estar desnuda un segundo más de lo necesario, aunque tuviera que retrasar la ingestión de cafeína.


  No podía seguir pensando en Cordelia. Tenía demasiadas cosas que hacer, demasiadas preocupaciones. Delegaría el tema de Cordelia en el subconsciente. A lo mejor a las cuatro tendría más claro si pasar o no a verla.


  Un par de barritas de cereal y un plátano me sirvieron de desayuno, además de una enorme taza de café.


  Me senté frente al ordenador. Era hora de ponerme con el único caso por el que alguien me pagaba.


  No tenía mucho como punto de partida. A nadie le gusta pensar que alguien quiere hacerle daño, y los Overhill no eran distintos en eso. Aunque no pierdas dinero, un intento de chantaje te altera y te vuelve suspicaz contra tu entorno. Hace que te preguntes: «¿Es un castigo por mis pecados o solo un azar injusto que podría repetirse?». Entendí que no quisieran sospechar de las personas que les rodeaban.


  Jared me había mandado la lista de empleados despedidos en los últimos seis meses. Solo contenía tres nombres. Dos estaban en la cárcel por asuntos de drogas que no parecían tener relación con su ocupación oficial, y el tercero se había ido a vivir a Hawai. Ninguno parecía el posible autor del chantaje, sobre todo porque habían ocupado puestos (mantenimiento nocturno, conserje…) que no requerían demasiado contacto con los Overhill.


  Tenía que ser alguien vinculado con los Overhill y a la vez con Alma. Los datos que Alma había descubierto eran públicos, así que en teoría cualquier otra persona podía localizarlos también, pero no parecía muy probable. Los chantajistas no suelen ser ratones de biblioteca.


  Accedí a la web de la empresa, aunque no esperaba encontrar demasiado. Ya la había visto antes, pero esta vez fui repasando los nombres que aparecían en la lista de empleados. La lista era larga y empecé por los directivos, buscando cosas que pudieran ser motivo de extorsión, como un problema de juego, por ejemplo.


  Era una tarea tediosa. Lo único que encontré fueron ciudadanos intachables. Lo peor era una multa de tráfico de hacía tres años.


  Al cabo de dos horas me harté y me puse a mirar las fotos de los actos sociales de la empresa. No, no esperaba ver a nadie afilando un cuchillo al fondo, pero el lenguaje corporal puede ser revelador, y al menos me serviría para acotar la lista.


  De hecho, quizá nunca llegaríamos a saber quién era el chantajista. Repasar aquella lista de nombres era como buscar una aguja en un pajar sin tener ni idea de dónde está el pajar. La forma más segura de atraparlos (di por supuesto que además de los dos que habían llamado habría más cómplices) era fingir un pago y sorprender a quien fuera a recoger el dinero. Y después confiar en que esa persona nos llevase hasta los peces gordos.


  Excursión de la empresa. Inauguración de un nuevo hotel. El empleado del mes. Blablablá. Ayuda a la reconstrucción de un nuevo patio escolar. El partido de fútbol de la empresa. Visitantes de la Costa Oeste. Visitantes de la Costa Este. Visitantes de Europa. Visitantes del espacio exterior (¡ah, no, esos eran los políticos de la circunscripción!). Decoración navideña en las oficinas. Decoración de Carnaval en las oficinas. Parecía que en todas las fotos solo salían personas de sonrisa radiante.


  Un momento… la decoración de Carnaval. La tercera por la izquierda, en la segunda fila: «Mildred Groome». Como Alma Groome. No era un apellido muy corriente, aunque podía ser una mera coincidencia. Volví a repasar mis notas. El hermano de Alma, Calvin, se había casado con una mujer blanca que le llevaba más de diez años.


  Observé atentamente a la mujer. Se esforzaba en parecer más joven de lo que era, con el pelo teñido de rubio y maquillaje que disimulaba las arrugas de los ojos. ¿Qué era lo que había dicho la señora Frist? ¿Que le gustaban las rubias teñidas? Esta encajaba en la descripción, desde luego. Imprimí la foto.


  Tenía que preguntarle a Jared por esta empleada.


  El teléfono sonó justo cuando iba a usarlo. Era Marilyn Overhill.


  —La mujer ha vuelto a llamar —anunció.


  —¿Cuándo?


  —Hace un momento. Le he colgado en cuanto he podido para llamarla a usted.


  —¿Ha hablado con ella?


  —Sí, por desgracia. No había nadie más en casa.


  —¿Qué quería?


  —El dinero. Ha dicho que tenemos que tenerlo listo esta noche, a las diez. Ha insistido mucho.


  —¿Y dónde tienen que verse?


  —No ha querido decírmelo. Ha dicho que volvería a llamar más tarde para comunicárnoslo.


  —¿Ha podido decirle que llame a una hora concreta?


  —No. Lo he intentado. Le he dicho que tenía que salir y me ha dicho que era una lástima, que más valía que hubiera alguien pendiente del teléfono o lo lamentaríamos.


  —¿Era la misma persona? ¿O la misma voz, por lo menos?


  —Sí. Era la mujer que llamó la primera vez. No ha hablado mucho, como si tuviera prisa. Solo ha dicho que teníamos que tener listo el dinero esta noche o, cito: «Nos echaría toda la mierda encima». Fin de la cita.


  —Puede que haya llegado el momento de llamar a la policía. Seguramente, la mejor forma de capturarlos, a ella y a quien sea que trabaje con ella, será cuando vayan a recoger el dinero. Ese es mi consejo, pero la decisión es de ustedes. Hay quien ha preferido pagar a un chantajista para no implicar a las autoridades y evitar la publicidad.


  —¿Y dejar que esta mujer y sus secuaces se salgan con la suya? Ni hablar. ¿Llamo yo a la policía?


  —Tengo contactos, puedo llamar yo, si quiere. Nuevamente, la decisión es suya.


  —¿Le importaría llamar usted? La verdad es que a mí no me apetece nada.


  Dije que me encargaría yo y tras mirar el reloj le pregunté si podía pasar por su casa para llevarme una copia de la grabación telefónica.


  —No creo que salga, estoy esperando una llamada importante. —Sus palabras eran puro ácido.


  Llamé a Joanne y estuve diez minutos esperando antes de que me la pasaran. Le informé de todas las novedades. Sin darle tiempo a preguntar, le dije que le mandaría por e-mail la foto de la empresa y la grabación de la última llamada, y que la avisaría enseguida si Jared me decía algo sobre Mildred Groome.


  —Más te vale —me advirtió—. Tendrás asiento de platea, pero ahora la función es nuestra. Llama a la más mínima novedad.


  A continuación telefoneé a Jared para preguntarle por Mildred Groome. Solo me dijo que el nombre le sonaba vagamente pero que no la ubicaba. Le di el número de fax y el e-mail de Joanne y le dije que nos mandara a las dos cualquier cosa que averiguase.


  Miré el reloj. Tenía que ponerme en marcha si quería llegar a la zona alta, recoger la grabación y estar en Kenner a la una para encontrarme con Nathalie.


  Mientras preparaba lo que necesitaba llevarme, llamé a Liz.


  —¿Adonde vamos después de Kenner? —dije sin más preámbulos. Tenía identificador de llamadas, ya sabría que era yo.


  —Aún no lo sé. Intento concentrarlo todo en un mismo sitio, el médico y el asistente social. ¿Quién habría dicho que sería tan complicado? Seguramente será en Touro, aún no sé dónde exactamente.


  —No está tan lejos. Me llevaré el cargador del móvil y te llamaré cuando la tenga en el coche.


  —Gracias. Eres una colaboradora perfecta. ¿Una cena cuando acabemos con este asunto? —Debió de notar mi vacilación, porque añadió—: Para agradecerte que me ayudes en mi trabajo.


  —Si encontramos un restaurante decente que haya vuelto a abrir, de acuerdo.


  Era el momento de empezar con la ronda de citas. Tenía el portátil, el móvil, el cargador, bolígrafos, papel, tampones… ¿Qué más necesitaba? La pistola.


  Cordelia no soportaba verme con pistola, pero si iba a hablar con ella la dejaría en el coche. A no ser que quisiera acostarme con ella otra vez… ¡Buf! Era un humor demasiado negro, incluso para mí.


  Una de las ventajas de que hubiera tan pocos semáforos funcionando era la velocidad, no hacía falta esperar a que la luz se pusiera verde, y casi nunca coincidía más de un coche en un cruce. Llegué a casa de los Overhill en veinte minutos.


  —Aún no ha llamado nadie —fue la frase con que me recibió Marilyn—. Supongo que habrá que esperar un poco más.


  La tecnología es maravillosa. Pasé la grabación a un lápiz de memoria, sin necesidad de retirar el suplemento instalado en el teléfono. Después podría pasar el archivo al portátil y mandárselo a Joanne.


  Mientras me ocupaba de ello, le expliqué a Marylin cómo estaban las cosas. Dentro de poco vendría alguien del departamento de Policía de Nueva Orleans, y seguramente le harían las mismas preguntas que le había hecho yo. Contestó estoicamente que al menos había tenido tiempo de prepararse las respuestas. De hecho yo no tenía muy claro cómo llevaría el asunto el Departamento de Policía, pero al menos ya estaban al tanto. Y si Marilyn o su familia tenían alguna duda o alguna inquietud, estaría cerca y podría asesorarles o defenderles. La Policía querría detener a los malos, y mi función era proteger a Brooke y su familia. Eran básicamente los mismos objetivos, pero no siempre coincidían.


  Marilyn me dio la contraseña de la conexión inalámbrica para que pudiera mandarle el archivo a Joanne. Me aseguré de que Marilyn Overhill tenía mi número de móvil y el de Joanne. Confiaba en que solo los usaría en caso necesario.


  Hice un cálculo rápido. Solo me faltaba pasar a buscar a Nathalie. Supuse que se quedaría en el sitio donde la dejase, o al menos que no tendría que encargarme yo de llevarla a otra parte. A las dos, como muy tarde a las tres, habría terminado. Cordelia pensaba salir hacia el aeropuerto a las seis. Eso quería decir que, pasara lo que pasara, a las siete estaría de vuelta y podría acompañar a los Overhill en el momento crucial. Le hice un resumen de mi agenda a Marilyn (no fui muy precisa: dije que tenía que hacer un recado importante para otro cliente y luego ir a una reunión), y le aseguré que por la tarde estaría de vuelta y que podía llamarme si pasaba algo o si necesitaba hacerme alguna pregunta.


  Luego salí de la casa y me dirigí a la Interestatal para ir en busca de Nathalie.


  Capítulo 25


  ERA mediodía y el tráfico no era demasiado malo, aparte de un tramo de la dirección contraria donde había habido un pequeño accidente.


  Cuando salí de la autopista miré el reloj. Iba bien de tiempo, era la una menos cuarto. Aprovecharía para dar una vuelta alrededor de la parroquia y ver si estaba el todoterreno negro. Podía enfrentarme a Carmen si era necesario, pero prefería evitarlo. De hecho, lo que prefería era hundirle la cara en el cubo de la basura. Quizá Nathalie habría aprendido alguno de sus trucos y alegaría una indisposición femenina para escabullirse.


  No aparqué delante de la parroquia sino a cierta distancia, cerca de la esquina. Con tres calles a mi disposición tenía más opciones.


  Me quedé un momento en el coche, esperado a que Nathalie apareciera a la una. Era más fácil que llamar a la puerta y volver a escuchar: «Un momentito, espérese aquí».


  A la una y cuarto aún no había señales de Nathalie. Suspiré. Tendría que intentarlo de la forma menos agradable. Bajé del coche y crucé el jardín. Tuve una extraña sensación de soledad, como si no hubiera nadie. Evidentemente, los chicos tenían que estar limpiando casas devastadas en la ciudad, pero a esas alturas ya debería haber uno o dos enfermos después de remover tanto moho y tanto barro.


  Intenté abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Di otro suspiro y accioné el picaporte.


  Y volví a accionarlo.


  Cuando estaba a punto de llamar por tercera vez, se abrió la puerta y apareció doña No-Me-Entero.


  —Tengo que llevar a Nathalie al médico —anuncié sin más preámbulos.


  —No está.


  —¿No está? ¿Y por qué no está?


  —No lo sé. Solo sé que no está.


  Quise decirle que tenía que estar, pero sería inútil.


  —¿Dónde ha ido?


  —No lo sé.


  —Tiene usted a su cargo a una jovencita que ha contraído una enfermedad infecciosa y tiene que empezar el tratamiento hoy, ¿y no tiene idea de dónde está?


  —¡Ah! —Ni siquiera a doña No-Me-Entero podía pasarle inadvertido mi tono de desprecio. Alzó una ceja y sus labios se torcieron en una mueca de disgusto—. Si necesitaba un médico con tanta urgencia, ¿por qué no se la llevaron anoche?


  ¿Por qué no nos la habíamos llevado, aparte de por ser dos adultas ajenas a la familia y por lo tanto sin autoridad sobre ella? Di un paso adelante y doña No-Me-Entero retrocedió. Se lo expliqué.


  —Esto es Nueva Orleans. Hace unos meses nos arrasó un terrible huracán. La mayoría de los hospitales de la zona se inundaron, lo cual alteró totalmente el servicio sanitario. Hay que hacer un montón de trámites para concertar un tratamiento, y habría sido imposible resolverlo anoche. Pensamos que Nathalie podía quedarse con ustedes, que era imposible que ningún adulto responsable pusiera trabas a la atención médica de una menor.


  Di otro paso más a cada frase, y ella fue retrocediendo hasta quedar contra la mesa de ping-pong.


  —¡Ah!


  —¿Con quién se ha ido? ¿Tiene algún móvil?


  —Pues… se ha ido con el resto del grupo. No uso móvil.


  —Me refería a sus números. ¿Cómo habla con ellos? — dije, recalcando las palabras y haciendo el gesto de llamar por teléfono.


  —Hablo con ellos antes de que se vayan por la mañana, o cuando vuelven por la tarde.


  —¿No tiene modo de decirles nada cuando están fuera?


  —No. No parecía necesario.


  —¿Y cuándo tienen que volver?


  Intentó rodear la mesa de ping-pong y escabullirse al fondo de la habitación. Me planté delante de ella, en un ángulo que le impedía escapar. Empezó a avanzar hacia el otro extremo de la mesa, por lo visto convencida de que no la bloquearía también allá.


  —No lo sé.


  —¿En qué ciudad vive usted?


  —¿En qué ciudad? ¿Por qué me pregunta eso?


  —Solo quiero comprobar si hay algo que sepa. —Me puse a su lado otra vez y le cerré el paso.


  —No vivo en una ciudad. Vivo en La Place.


  La única pregunta que era capaz de responder era una que no me importaba lo más mínimo.


  —¿Y en qué parte de la ciudad están trabajando?


  Sí, ya se lo había preguntado en otro momento, pero quizá tendría alguna idea después de haberles oído hablar de qué hacían. Claro que si la había bautizado doña No-Me-Entero era por algo.


  —En alguna parte de Nueva Orleans. No conozco la ciudad. Es demasiado peligrosa.


  Saqué el teléfono.


  —Voy a llamar a la policía y al Departamento de Sanidad y vendrán a interrogarla. Tenemos que encontrar a Nathalie lo antes posible.


  ¿La asustó la idea? Sí. ¿Me dio más información? No. Se esforzaba lo suyo en saber lo menos posible sobre cosas que estaban a su cargo.


  La solté y le dije que la policía seguramente no podría venir porque estaban investigando las terribles fechorías que había cometido un asesino en serie en La Place.


  Volví a salir a la calle. Eran casi las dos. Llamé a Liz.


  —¿Estáis de camino? —respondió directamente. El identificador de llamadas.


  —No, Nathalie no estaba. —Le resumí la conversación con doña No-Me-Entero.


  —¡No puede ser! ¿De qué planeta han salido esta gente? ¿Crees que Nathalie nos rehúye?


  —Podría ser. —Habíamos alterado su mundo y quizá se había asustado y había decidido refugiarse en lo conocido—. De todos modos, escaparse no parece propio de ella. Seguro que me llama de un momento a otro para decirme que no ha podido venir a Kenner. —Miré el reloj. Faltaban dos horas para que Cordelia volviera a casa—. Voy a ver si la encuentro. Me gustaría hablar con ella antes de dar por supuesto que no quiere cooperar.


  —¿Y cómo la encontrarás?


  —Llevan todos camisetas verde lima, son bastante inconfundibles. Recorreré el barrio en el que estaban la primera vez.


  —Vale. Yo voy a hacer unas llamadas para que mis amigos guarden de momento las inyecciones de penicilina.


  —¿Se curará si no empieza el tratamiento enseguida?


  —Cuanto antes empiece, mejor. Depende del tiempo que lleve infectada. En cuanto se declara, la sífilis puede atacar cualquier parte del cuerpo. Se puede erradicar de todos modos, pero el daño que ha causado no se puede reparar. No pasa nada por unos días de retraso, lo malo es si Nathalie desaparece y está mucho tiempo sin recibir tratamiento.


  —¿Podría morir?


  —Peor. Podría consumirle el cerebro y dejarla atontada.


  Me alejé a toda prisa de aquel barrio. Los minutos corrían a toda velocidad. Habían retirado los vehículos accidentados de los carriles de entrada a la ciudad, y con algún adelantamiento y algún acelerón, llegué a Gentilly en menos de una hora.


  No había nada de color verde lima en la zona donde los había visto la primera vez. Vi algún indicio de actividad en las calles, algún coche que no era un resto de la inundación, incluso gente trabajando, pero casi todo era la brillante y desolada luz del sol cayendo sobre casas que antes habían sido blancas, amarillas o color crema y ahora eran de color gris y llevaban marcada la línea de la inundación que señalaba viviendas, coches, árboles… y vidas. La inundación nos había marcado a todos.


  Eran las tres y media, y tenía que ir volviendo a Tremé si quería hablar con Cordelia antes de que se marchara.


  Se me ocurrió otra idea más. Volví a Campos Elíseos y busqué un sitio donde había cobertura de móvil. Traté de encarnarme en un adolescente con acné y marqué uno de los números que tenía grabados en la memoria del teléfono, esperando acertar.


  —¿Sí? —respondió una voz vagamente masculina. Había acertado.


  —Oye, he perdido la dirección. Los patrocinadores de vuestro proyecto quieren mandaros unas pizzas. ¿Podrías decirme dónde estáis?


  —Ah, pues… sí, claro. Espera, que lo averiguo. —Mi interlocutor apartó el teléfono unos centímetros de su boca y gritó—: Oye, ¿dónde estamos? Me lo están preguntando.


  Afortunadamente, el precario servicio de móvil hizo que sus gritos llegaran medio apagados y no me destrozaran el tímpano.


  Había acertado al pensar que el número grabado era el de Nathalie y encontraría a Nathan. Como buen jovencito del Medio Oeste, había caído en mi trampa. Claro que quizá mi poder de convicción no era tan portentoso; no hay que olvidar que Nathan se había dejado engañar por una banda de traficantes que hasta una niña de colegio de monjas habría sido capaz de distinguir.


  No estaban demasiado lejos del sitio donde los había visto el primer día, solo lo suficiente para que no los viera. Estaban a diez calles de allá en dirección a la orilla del lago y a cinco en dirección al centro.


  —Vale, voy para allá —aseguré, y colgué antes de que se diera cuenta de que no estaba hablando con un repartidor de pizzas.


  Quizá habían convencido a Nathalie para que fuera con ellos, pensé mientras entraba en la travesía. A su edad, el poder del grupo puede ser muy poderoso. O quizá ella no quería acompañarles, pero no había podido librarse.


  O quizá estaba con ellos porque Liz tenía razón y Nathalie había preferido refugiarse en un mundo donde cualquier problema se resolvía rezando. Pronto lo sabría, pensé mientras esquivaba un neumático cubierto de barro y abandonado en mitad de la calzada.


  Al cabo de dos travesías más, vi una mancha de color verde lima en la lejanía. No vi a Nathalie, pero tenía que estar cerca. Me daba pena que se quedaran sin las ansiadas pizzas, pero el queso industrial y el pepperoni no son lo mejor para los jóvenes en edad de crecer.


  Pasé junto al grupo fijándome en si estaba Nathalie, pero tampoco la vi. Intenté ser discreta. Seguramente mi coche era el primero que pasaba por allá en la última hora, así que era difícil pasar inadvertida. Aparqué un poco más abajo, en el sitio más despejado que encontré.


  Cuando me acerqué al grupo vi que estaban cansados. Llevaban una semana fuera de casa, la mayoría no estaban acostumbrados a trabajar tan duramente, era tarde… todo se hacía notar.


  No había señales de Carmen ni del monitor Bob. Me pregunté quién estaría vigilando al grupo.


  No vi a Nathalie, pero sí a Nathan. Como es natural, se sorprendió mucho de verme allí.


  —¿Dónde está Nathalie? —le pregunté.


  Nathan pestañeó y me miró desconcertado.


  —Eso iba a preguntarte —dijo—. Se ha ido contigo a lo que fuera que teníais pendiente.


  —No. Habíamos quedado a la una en Kenner, pero no se ha presentado.


  —Ah, sí, esta mañana ha venido con nosotros. Carmen ha dicho que era importante que trabajase, que ya íbamos retrasados. Y al mediodía ha venido a buscarla para llevarla contigo.


  —He estado esperando hasta las dos y no ha aparecido nadie.


  —No habíais quedado allí, era en otro sitio aquí cerca.


  —¿Cómo? Le dije a Nathalie que pasaría a buscarla por la parroquia a la una, y no hemos cambiado los planes en ningún momento.


  —Carmen ha dicho que había hablado contigo y que le habías pedido que acompañara ella a Nathalie.


  ¿A qué coño estaba jugando la cabrona de Carmen? No usé estas palabras delante de Nathan. De hecho estaba respondiendo a mis preguntas, y de momento era el único que podía orientarme.


  —No he hablado con Carmen en ningún momento y no le he pedido que llevara a Nathalie a ningún sitio.


  —Pero ella ha dicho que sí.


  —Si hubiéramos hablado, ¿para qué iba a venir ahora? — pregunté, en el tono más tranquilo y razonable que pude.


  —No lo sé. A lo mejor es que eres estúpida y se te ha olvidado.


  Nathan empezaba a ponerse antipático. No estaba dispuesto a cejar en su amor por Carmen, aunque su hermana se quedara sin su tratamiento.


  Insistí, una vez más en un tono tranquilo y racional:


  —No se me ha olvidado. No he hablado con Carmen en ningún momento y estoy segura de que no quería traerme a Nathalie. Quizá no entiende la gravedad del asunto, o quizá no cree que Nathalie necesite tratamiento médico. Está claro que entre Carmen y yo ha habido un malentendido. Tienes que ayudarme a encontrar a Nathalie. Su vida puede depender de ello. —Era obvio que había habido un malentendido entre Carmen y yo, un malentendido descomunal, pero dedicar a su amada los insultos que merecía no haría que Nathan cooperase.


  Nathan se mordió el labio y bajó la cara, rehuyendo mi mirada.


  —No lo sé. Tengo que esperar a que vuelva Carmen para saber qué quiere hacer.


  Había otros chavales escuchando la conversación, y una chica de la edad de Nathalie puso los ojos en blanco al oír el comentario de Nathan. Estaba detrás de él y Nathan no la vio.


  —Carmen está jugando con la vida de tu hermana. —Las palabras tranquilas y razonables no hacían mella en Nathan. Tenía que enfrentarlo a una dosis de realidad—. Es muy lista y te está utilizando. —No, no era lista sino estúpida, pero eso era mejor callármelo, por furiosa que estuviera—. Le gusta controlar las cosas, y su insistencia en impedir que Nathalie me vea o que vaya al médico es un problema más serio de lo que ella o tú parecéis entender.


  —Esperaré a hablar con ella.


  —Llámala con el móvil. —Después de decirlo recordé que en esa zona no había cobertura, pero luego me di cuenta de que acabábamos de hablar por teléfono. Debían de haber repuesto alguna antena.


  —El móvil no funciona —dijo Nathan, malhumorado.


  —¿Sólo cuando llama el pizzero?


  Esta vez sí que alzó la cara para mirarme.


  —¿Eras tú? —Su cara expresó varias emociones: primero incredulidad, después ofensa—. ¿Me has engañado? ¿Cómo te has atrevido? —Terminó con una típica frase de quinceañero—: ¡No es justo!


  Su compañera movió la cabeza con desdén, y me pilló mirándola.


  Casi sentí pena por Nathan al verlo tan ofendido con mi subterfugio. ¿Cómo se sentiría cuando descubriese que Carmen lo estaba utilizando de una forma aún más descarada? Si terminaba en la cárcel por culpa de ella, tendría mucho tiempo para reflexionar sobre el tema.


  —¿No es justo? ¿Que Carmen obstaculice el tratamiento médico de tu hermana te parece perfecto, y que yo te engañe no mola?


  —Ella es buena conmigo y tú no —dijo, haciendo un puchero.


  Era inútil. Me hubiera encantado decirle que era un niñato malcriado, pero no me serviría para encontrar a Nathalie. Llamaría a Liz para ver qué hacíamos a continuación, o recurriría a Joanne. Seguro que el hecho de que Carmen obstaculizara el tratamiento de Nathalie iba contra la ley.


  Me di la vuelta y me alejé, dispuesta a hacer todo lo necesario para encontrar a Nathalie.


  La compañera de Nathan vino corriendo detrás de mí.


  —Eh, se te ha caído la cartera —dijo.


  Me palpé la chaqueta y vi que aún tenía la cartera en el bolsillo. Al ir a negar con la cabeza vi que la chica articulaba algo con la boca, pero no la entendí. Cuando estuvo a mi lado, miró un momento atrás para asegurarse de que no la habían seguido.


  —Es la de Nathalie —explicó—. Carmen es mala, y Nathan es un imbécil.


  Estaba completamente de acuerdo con ella.


  La chica hablaba muy deprisa, como si necesitara expulsar lo antes posible lo que tenía que decir.


  —Hemos dejado todos los bolsos y carteras en un mismo sitio. Cuando Carmen se ha llevado a Nathalie no le ha dejado coger la suya, ha dicho que donde iban no la necesitaría. Luego la ha hecho subir a un todoterreno negro. Ha dicho que era de un pastor de una iglesia de aquí cerca que la aconsejaría, pero ¿qué pastor usa cristales ahumados y pone el equipo de música a tope?


  Asentí. Entendí qué pretendía: no podía estar conmigo más tiempo del necesario para devolver una cartera.


  —Carmen ha dicho que iba a llevarla contigo, y por eso Nats ha aceptado acompañarla. Pero cuando Nats ya había cerrado la puerta del coche y no la oía, Carmen ha cogido el móvil y ha dicho: «Se lo ha creído. Esta estúpida ya no nos espiará más. Ahora ocúpate de tu parte, y a las diez y cuarto lo celebraremos». Me acuerdo porque me ha parecido todo muy raro.


  —¡Oye! —gritó Nathan—. ¿Es su cartera o no?


  —¿Desde cuándo manda él? —protestó la chica.


  —¡Sí, es mi cartera! —respondí, alzando la voz—. Quiero darle una recompensa pero no la acepta. —Saqué dos billetes de veinte de mi verdadera cartera y se los pasé. Bajando la voz, añadí—: Compra unas pizzas para ti y tus amigos. ¿Tienes idea de adónde han ido?


  —Carmen llevaba las llaves, el teléfono y el bolso en la mano, y es bastante torpe. Se le cayó un papelito y yo lo recogí para dárselo. Vi que era un mapa, con una calle marcada como «Flood» y otra señalada con un círculo. No me dio tiempo a leer nada más.


  —Gracias, me es muy útil. —Al ver que se acercaba Nathan, añadí—: No, no, insisto: habría tenido problemas si no hubieras encontrado la cartera.


  —Tienes que volver al trabajo. —Nathan estaba aprendiendo a ser tan desagradable como Carmen.


  —Ya me voy —dije, y corrí hacia el coche. Miré un momento atrás y le dije a la chica—: Ya sabes que él no trabajará, así que no te canses mucho tú tampoco. —Cerré la puerta a tiempo de acallar la respuesta de Nathan.


  Miré el reloj, faltaba poco para las cuatro. Entre las cuatro y las seis… Tendría tiempo si llegaba a las cinco.


  Eso esperaba.


  Me preocupaba Nathalie. La calle Flood estaba en el Lower Ninth Ward, un barrio donde todo había quedado tan devastado por la inundación que hasta hacía muy poco no dejaban que los vecinos entrasen a recuperar sus cosas. Incluso ahora seguía habiendo un estricto toque de queda. A partir del anochecer no podía circular nadie.


  Carmen era suficientemente sociópata para dejar a Nathalie abandonada en una calle desierta de un barrio devastado. O peor aún, para querer castigarla en nombre de su dios. Sabiendo que tenía sífilis, no me gustaba pensar en qué castigo podían llegar a imaginar su iglesia y la mente retorcida de Carmen.


  Subí al coche y partí una vez más en busca de Nathalie.


  El Lower Ninth no es demasiado extenso, y la calle Flood va del río a un dique interior donde la tierra se había convertido en marisma y en una extensión del golfo.


  Entré en Campos Elíseos, intrigada por las frases que había escuchado la amiga de Nathalie.


  —«No nos espiará más» debía de haberlo dicho porque Nathalie nos había avisado del trapicheo con las drogas, y «Se lo ha creído» era obvio, se refería a la mentira que le habían contado a Nathalie para que no se reuniera conmigo. Pero era absurdo. ¿Acaso Carmen podía pensar que no volveríamos al día siguiente? «A las diez y cuarto lo celebraremos.» ¿Qué querían celebrar? ¿Que habían retrasado un día el tratamiento de Nathalie? ¿Y por qué a las diez y cuarto? Carmen no me parecía una persona dada a la precisión. ¿Por qué no había dicho simplemente «a las diez»?


  Porque a las diez tenían que recoger el dinero.


  Pero eso era el chantaje a los Overhill. No tenía nada que ver con Carmen.


  Había muy poca circulación en aquel barrio devastado, lo cual era una ventaja, porque pasé de un carril a otro mientras encendía el portátil. Mantuve los ojos clavados en la carretera, pero conecté el lápiz de memoria y solo desvié la vista un momento, para darle al botón de reproducción.


  En el pequeño altavoz del portátil se oyó a toda potencia: «Más vale que tengáis el dinero a las diez, o lo lamentaréis». Bajé rápidamente el volumen.


  La voz de Marilyn Overhill dijo: «No será fácil…»


  «Me da igual si no es fácil. Más vale que lo tengáis, o te voy a echar toda la mierda encima. ¿Quieres las cosas fáciles? Conmigo no las tendrás. O nos traéis el dinero a las diez, o lo lamentaréis.»


  Pulsé el botón de paro. A Carmen le gustaba que la gente lamentase las cosas. Conducir a toda velocidad mientras intentas oír lo que emiten los precarios altavoces de un ordenador portátil no es el mejor modo de comparar dos sonidos, pero aquel desagradable tonillo nasal era muy característico.


  Sin embargo, era absurdo. ¿Qué tenía que ver Carmen… (¿cuál era su apellido?…) Carmen Gecklebacher, de Wisconsin, con los Overhill y con Alma Groome, de Nueva Orleans? Si es que realmente se apellidaba así.


  Mi siguiente imprudencia consistió en sacar el móvil y llamar, mientras me saltaba la señal de detención del cruce entre Campos Elíseos y Gentilly (una avenida de seis carriles y otra de cuatro).


  En el número de Joanne me respondió el contestador. Pensé en colgar y llamarla al cabo de unos minutos, pero ya era muy tarde y me pareció que lo más prudente era dejar un mensaje.


  —Joanne, soy Micky. Ha pasado algo muy raro. He escuchado la grabación, y la voz suena como la de esa psicópata del grupito de Nathalie: Carmen Gecklebacher, aunque quizá no se apellida así en realidad. En fin, estoy buscándola por todas partes, porque se ha llevado a Nathalie, que tiene que empezar un tratamiento contra una enfermedad que no debería tener. Es una larga historia… Voy de camino al Lower Ninth. Se supone que están en la calle Flood. Si dentro de una hora no he dicho nada, ven a ver qué pasa.


  ¿Podía ser cierto? Si era lo que creía, era más urgente que nunca encontrar a Nathalie y hacerme una mínima idea de qué estaba pasando.


  Estaba trabajando para los Overhill, pero era imposible que Carmen se hubiera enterado de eso. Lo único que sabía era que yo era detective y quería que Nathalie se pusiera unas inyecciones.


  Volví a circular, esta vez hacia el puente de la avenida Claiborne, sobre el Canal Industrial. Por eso el barrio se conoce como «Lower Ninth». Cuando se construyó el canal, la circunscripción electoral quedó dividida en dos partes, y el lado que quedaba en la parte más baja pasó a ser conocido como «Lower Ninth Ward», es decir, la parte inferior de la circunscripción novena.


  Me topé con un control policial instalado en el puente. Saqué la licencia de investigadora privada y el carné de conducir y les solté la que empezaba a ser mi excusa habitual:


  —Unos amigos que están en Houston me han pedido que vaya a ver si queda algo en su casa. —Soy una señora madura que conduce un coche serio, y tengo papeles que respaldan la historia.


  —No tardará en oscurecer —me informó uno de los policías—. Salga antes de que se haga de noche.


  —Será una visita rápida, lo que tarde en hacer unas fotos. Esto es demasiado deprimente para quedarse a pasar la noche.


  Crucé el puente con el coche.


  Era justo allí donde el agua había desbordado con toda su potencia, al romperse los diques de aquel lado del canal. Una fuerza gigantesca y destructiva que se había llevado por delante casas y coches, derribándolo todo como en un juego de niños. En otros barrios las casas tenían un aspecto triste y fantasmagórico, con las ventanas rotas y las marcas del agua, pero aquí era mucho peor. No quedaba nada intacto. Las viviendas se habían convertido en montones de tablones dispersos, con la estructura destrozada y el tejado derrumbado. Había coches en las copas de los árboles o incrustados entre los cascotes de lo que antes eran salas de estar. Había casas partidas por la mitad, sin paredes, desplazadas hasta el otro lado de la calle… Eran casas borrachas, tambaleantes, destrozadas, desmayadas sobre árboles o sobre camiones, trasladadas a cientos de metros de donde estaban sus cimientos.


  Un lugar horrible para traer a una adolescente.


  No me fue difícil llegar hasta Flood, que está a solo diez calles del puente. Habían quitado parte de los detritus que cubrían la calzada para que se pudiera circular, pero había aún demasiados restos de coches y de viviendas y no podía avanzar muy rápido.


  Primero me dirigí hacia el dique, pero solo vi un monovolumen familiar plateado y yo estaba buscando un todoterreno negro.


  ¿Y si la habían hecho bajar del coche y la habían dejado allí? Pensé que Nathalie no era tonta, no se apartaría de la calle o andaría hasta encontrar a alguien.


  ¿Y si no habían podido pasar el control y no habían llegado a cruzar el puente? Al cabo de una hora tenía que llamar a Joanne. No, al cabo de cuarenta y cinco minutos. Si aún no había encontrado a Nathalie, dejaría el asunto en manos de la policía y de Liz.


  Di media vuelta y cambié de dirección, intentando no mirar las casas, o lo que quedaba de ellas. Era doloroso verlas. En aquellas casas había vivido gente, y no podía dejar que me invadiera la tristeza cuando tenía que encontrar a una muchacha desaparecida.


  Volví a cruzar Claiborne.


  En la siguiente calle tuve que rodear una casa que se había deslizado casi hasta la acera contraria. Ya llevaba dos pinchazos por culpa de los elementos peligrosos que había en el asfalto, desde cristales hasta socavones o clavos. No me convenía pinchar otras dos ruedas justo entonces.


  De repente lo vi, a unas cuatro travesías de distancia, aparcado en mitad de la calle, como si no tuviera que pasar nadie: un todoterreno grande y negro.


  —¿A qué coño estáis jugando? —mascullé entre dientes.


  Sujeté el volante con una sola mano (de todos modos no iba muy deprisa) y me puse la pistola a la espalda, metida en la cinturilla del pantalón. Con la chaqueta no se vería. Me pasé el móvil al bolsillo delantero.


  Aparqué detrás del todoterreno, dejando distancia para poder girar. Mi plan era llevarme a Nathalie, aunque tuviera que cargármela a hombros y salir corriendo. No tardaría en oscurecer, y no quería estar en un sitio tan siniestro cuando se hubiera puesto el sol.


  Bajé del coche y ajusté con cuidado la puerta para no hacer ruido, aunque si había alguien pendiente, seguro que habría oído el motor. De todos modos, a lo mejor tenía suerte y Carmen estaba retozando con su novio de turno, de manera que podría largarme con Nathalie sin que se enterasen.


  Vi la luz al final del túnel, y no era un tren. Era un trailer de dieciocho ruedas.


  De un lado me llegó el sonido característico de cuando se amartilla una pistola.


  Me paré en seco y levanté las manos en el típico gesto de rendición. Podía ser el propietario de una casa, desesperado por salvar de los saqueos lo poco que le quedaba.


  —Estoy buscando a una amiga, nada más —grité.


  —¡Micky! Estoy… —Era Nathalie, pero se oyó una bofetada que la acalló.


  —¡Cierra el pico, quejica! —Era Carmen.


  Eché a correr en dirección a las voces.


  Reduje el paso cuando me pasó una bala silbando junto a la cabeza. Si me mataban, no le sería de ayuda a nadie.


  —Solo quiero acompañar a Nathalie al médico. Todo lo demás me da igual. No soy de la policía.


  —¡No bajes las manos! —gritó una voz masculina.


  Cuando pasé junto al todoterreno, los vi. Estaban en lo que antes era el jardín lateral de una casa, donde los caprichosos movimientos del agua habían dejado un espacio despejado. Una valla de madera medio hundida lo resguardaba de la vista de la calle. En aquel espacio estaban Carmen, uno de los matones que había visto en la casa de Alma Groome (el de los hombros caídos), y Nathalie, encadenada a un poste telefónico.


  Carmen y el matón empuñaban sendas pistolas.


  —Bienvenida, señora detectiva —se burló Carmen—. ¡Cachéala! —ordenó.


  El matón más joven, el de los hombros caídos, se me acercó. Me apoyé en el todoterreno, dispuesta a cooperar. Carmen había pegado a Nathalie, y también me pegarían a mí si hacía falta. El matón me pasó las manos por los brazos y después por los pechos (seguramente porque le daba la gana, no porque pensara que pudiera llevar allá la pistola), y después me palpó los costados y el interior de los muslos y dio un paseo final por las ingles (también porque le daba la gana). Mantuve un gesto impasible. El magreo no fue agradable, pero me sirvió para confirmar que mi primera hipótesis era cierta: aquellos gorilas eran unos completos aficionados. Se le pasó por alto la pistola. Yo llevaba una cazadora ancha y había arqueado un poco la espalda para que no sobresaliera, pero no me esperaba que el truco funcionara tan bien.


  Que fueran aficionados volvía las cosas más fáciles, pero también las complicaba. Unos profesionales sabrían cuándo retirarse discretamente aunque tuvieran que renunciar a lo previsto. Y si lo que querían era dinero, se concentrarían en su objetivo, no lo echarían a perder con un asesinato innecesario. Carmen y sus chicos habían llegado hasta allá porque habían tenido suerte y porque la agresividad y el engaño funcionan a corto plazo. Pero todo estaba a punto de venirse abajo. Joanne tenía el nombre de Carmen y sabía más o menos dónde me encontraba. Y los Overhill estaban cooperando.


  La combinación de estupidez y desesperación es muy peligrosa.


  —Quítale el móvil —ordenó Carmen. No era completamente estúpida.


  Para evitar otro magreo, me saqué yo misma el móvil del bolsillo con la punta de los dedos y lo lancé en su dirección. Nadie hizo el gesto de cogerlo y el móvil cayó directamente al suelo. Don Hombros-Caídos lo miró, pero por lo visto le pareció demasiado tedioso agacharse a recogerlo.


  —Las llaves del coche —exigió Carmen. Hice lo mismo. Me las saqué lentamente del bolsillo y las arrojé hacia ellos.


  Don Hombros-Caídos las cogió, echó un vistazo a mi viejo Honda y volvió a tirar las llaves al suelo. No supe si sentirme aliviada o insultada porque no considerase dignos de robo ni el coche ni el móvil.


  —Aquí Nats insiste en que no te ha contado nada —dijo Carmen, en tono desdeñoso—. No hemos podido convencerla para que nos diga la verdad. ¿Qué te parece si le explicas qué pasa?


  —¿De qué hablas? —Miré a Nathalie. Tenía el labio partido y empezaba a salirle un moratón muy feo en la mejilla.


  —¡No me vengas con monsergas! ¿Cómo es que estás trabajando con esos pijos de los Overhill? ¿Cómo es que estabas en el barrio cuando apareció el cadáver?


  Tenía que pensar antes de responderle. Carmen era una maquinadora y no era probable que creyera la verdad. Al menos a Nathalie no la había creído, y si no se fiaba de una quinceañera cándida y sincera, menos se fiaría de mí.


  —Qué lista eres. ¿Cómo te has enterado?


  —Fue fácil —contestó Carmen—. Estabas allí cuando los chavales encontraron a la pobre Alma. No creo en este tipo de coincidencias. Y si estos burros no hubieran metido la pata, habría sido hasta divertido. Sobre todo ver al flojo de Bobby con la pata rota. —Hizo un gesto indicando a qué se refería con la palabra «flojo».


  —Oye —dijo el matón joven—. Nos perdimos y era muy tarde. Tendrías que haber escrito mejor las direcciones. Confundimos una con otra.


  —¿No estaba planeado? —pregunté, con toda la incredulidad que fui capaz de fingir.


  —No, tenían que dejar el cadáver en un sitio donde no entraría nadie en un año por lo menos, pero se confundieron y lo dejaron en la casa donde tenían que ir a buscar el material.


  —¿Y cómo te enteraste de esa historia familiar?


  —También es mi historia. Esa zorra había empezado a explicarla abiertamente. Fui a ver a mis primos a una estúpida ciudad universitaria de Illinois y me llevaron a su espectáculo. Me estaba aburriendo a muerte, hasta que Alma empezó a hablar de los datos históricos que había descubierto. Los demás lo encontraban interesante, no se daban cuenta de cómo les afectaba, los muy imbéciles. Yo comprendí que podía servirme para conseguir lo que merecíamos.


  —¿Lo que os merecíais? ¿Por qué?


  Fingí un interés genuino, como si me estuviera contando la historia más fascinante del mundo. También sentía cierta curiosidad por conocer sus motivos, pero mi preocupación principal era conseguir que Nathalie y yo saliéramos bien libradas de la situación. Mientras Carmen siguiera hablando, dábamos tiempo a que la caballería viniera en nuestro rescate.


  —Mi bisabuela era Florence Stern. Su hermana Jessica se casó con un Overhill. Ellos se llevaron el dinero e hicieron fortuna con él. La abuela Flo se casó con un pobre granjero y no pudieron disfrutar de su parte. La tía Jessie no les dio ni un céntimo más. Por eso nosotros somos pobres y ellos ricos. Y ahora voy a recuperar lo que nos quitaron.


  —¿Y por qué mataste a Alma? —pregunté.


  Carmen agitó la cabeza, desdeñosa.


  —¡No entendía nada! Fui a hablar con ella después de su última actuación, tuve que aguantar todo ese rollo otra vez. Se lo expliqué todo, le conté que los estúpidos de los Overhill nos habían estafado, a ella y a mí. No me hizo caso y se rió. Le di una oportunidad, de verdad. Entonces dijo que si intentaba algo con lo que ella había descubierto, me denunciaría. Era una creída, me trató como si yo fuera una niñata estúpida. Por eso quise darle una lección. Estábamos en el callejón de detrás del teatro y en el suelo había una tubería rota. Le di un golpe, y luego le apreté el cuello con mi fular y dejó de ser tan lista.


  Refirió el asesinato con un horripilante orgullo en la voz.


  —Teníamos que deshacernos del cuerpo y de todos modos íbamos a venir a Nueva Orleans, así que se me ocurrió la brillante idea de dejarlo en una de esas casas. Habría funcionado si no os hubierais confundido —protestó, mirando con enojo a los dos matones.


  El de más edad puso los ojos en blanco. Así reaccionaba mucha gente cuando escuchaba a Carmen.


  —Tranquila, guapa —dijo, como si quisiera hacerse perdonar el gesto—. Al final todo se ha solucionado y dentro de nada seremos ricos.


  —Sí, por suerte para ti.


  Las mamadas de Carmen tenían que ser realmente buenas para que el tipo llevara tanto tiempo aguando sus desprecios.


  Don Hombros-Caídos no había hablado demasiado, pero tanto el otro matón como Carmen tenían acento del Medio Oeste, el de ella, de Wisconsin, y el de él, probablemente de Chicago. Es decir, ninguno era de Nueva Orleans. Otra ventaja para mí, y necesitaba aprovechar todo lo que pudiera suponer una ventaja. Si se tratase solo de mí, me arriesgaría a escapar corriendo. No conocían el sitio y, con lo torpes que estaban demostrando ser en todo, estaba segura de que no serían capaces de acertar si disparaban contra una persona que corría en zigzag.


  Sin embargo, no podía abandonar a Nathalie.


  —¿Así que mataste a Alma? —pregunté.


  —Eso es —contestó Carmen—. Fue fácil. Todo ha sido más fácil de lo que pensaba.


  —¿Y por qué te juntaste con el grupo de la parroquia?


  —Ah, con ellos ya estaba. Me metí en un lío y el juez me dio a elegir entre la cárcel o la iglesia. Así que estuve con ellos y aprendí a rezarle a Jesús. Es curioso lo bien que te salen las cosas cuando rezas. Además, ¿qué querías que hiciera? ¿Meterme a trabajar en una hamburguesería? De todos modos mañana ya no veré más a esos beatos.


  Don Hombros-Caídos se decidió por fin a hablar:


  —¿Vamos a seguir mucho rato con esto? —No tenía acento de Nueva Orleans, estaba claro—. Se está haciendo de noche y no quiero quedarme mucho más por aquí.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo de los fantasmas? —Carmen ahogó una risita.


  Don Hombros-Caídos retorció los pies con nerviosismo.


  —No, no, pero está oscureciendo y tengo hambre.


  Pegarle a una adolescente es muy cansado, pensé, y tuve que morderme los labios para no decirlo. Nathalie seguía encadenada al poste.


  —¿Qué vais a hacer? —dije al final—. ¿Dejarnos aquí?


  —Tengo un plan mejor. Y esta vez sí que funcionará — dijo Carmen, como si hablara de cómo librarse de unas cucarachas.


  Entendí cuál era su intención. Pensaba matarnos y dejarnos en una de las casas devastadas, para que nos pudriéramos allí dentro y cuando nos encontraran pareciéramos víctimas de la inundación.


  —Dos balazos y os dejamos en este basurero —explicó.


  Nathalie dio un respingo, con una mirada de pavor.


  —Podría funcionar —dije, intentando usar una voz serena—, si no fuera por dos cosas.


  —¿Ah, sí? ¿Qué cosas?


  —Mi pareja espera que dentro de media hora pase por casa para llevarla al aeropuerto, y si tardo media hora más, denunciará mi desaparición.


  —¿Y qué? —dijo Carmen—. Que coja un taxi. Cuando te encuentren ya tendremos el dinero.


  —Pero me encontrarán antes —aseguré—. Mi móvil tiene GPS. La policía lo localizará y vendrá directamente aquí.


  Los tres intercambiaron miradas. Les había dejado sin respuestas.


  Confié en que no supieran tanto de móviles como para darse cuenta de que mentía. Al final Joanne escucharía mi mensaje y vendría a buscarnos, pero no quería que nos encontrasen muertas, por su comodidad y por la nuestra.


  Tenía que conseguir que soltaran a Nathalie, y tenían que soltarla para llevarnos a otro sitio.


  —Mierda —exclamó Carmen al final—. Me estoy empezando a hartar. No tendría que estar pendiente de esto ahora mismo. —Miró a sus dos secuaces y añadió—: Tengo que llamar a esos pijos de mierda para decirles el lugar de la entrega. Shep, llévate a estas dos a otro lado. Petey y yo haremos la llamada.


  —¿Me vas a dejar aquí con ellas? —protestó Shep, también conocido como don Hombros-Caídos—. ¿Y qué se supone que tengo que hacer?


  —Fácil —dijo Carmen—. Llevártelas a otro sitio y matarlas.


  Por suerte, Shep no parecía un tipo con inclinaciones asesinas. Quizá fue la luz del crepúsculo, pero me pareció que palidecía.


  Esperé que Carmen no se diera cuenta. Quedarnos a solas con Shep sería lo más cercano a la libertad.


  —¡Hostia puta, todo tengo que hacerlo yo! —masculló Carmen—. Si todo se va a la mierda, será culpa tuya.


  —Eh, no os conviene matarnos. ¿De qué os sirve añadir un cargo por asesinato? —Hablando con Shep, añadí—: Ahora mismo no eres más que un cómplice, pero si nos matas, te arriesgas a la pena de muerte. Déjanos atadas en un sitio donde no nos encuentren hasta mañana. Coges el dinero que te toque y te largas. Tendréis lo que buscáis tanto si nos matáis como si no, pero al menos, si un día os detienen, no os arriesgáis a…


  —¡Cállate! —exclamó Carmen—. No puedo pensar oyendo tus lloriqueos.


  Lancé una mirada significativa al reloj. Eran casi las cinco. Si Joanne había recibido mi mensaje y me había hecho caso, no tardarían en venir en nuestra busca. Esperaba que llegaran a tiempo.


  —Seguro que a estas alturas ya tengo tres llamadas suyas en el móvil por lo menos —dije. Había elegido mal la mentira, porque no pude evitar pensar en Cordelia dirigiéndose al aeropuerto y alejándose de mi vida. No tendría ocasión de decirle adiós… ni ninguna otra cosa.


  —Te he dicho que te calles —gruñó Carmen.


  Estaba a punto de ponerse el sol. Dentro de nada todo se llenaría de la débil penumbra del atardecer, antes de que llegara la oscuridad definitiva, que sería más intensa que en otras zonas de la ciudad. Los semáforos, los porches iluminados, el resplandor de las ventanas, las luces de neón… estamos acostumbrados a tener luz incluso en la noche más oscura, pero todo eso se había acabado. No había electricidad, no había luz, solo había el débil resplandor de las estrellas.


  —Tenemos que sacarlas de aquí —decidió Carmen—. Suelta a esa niñata.


  Era mi única oportunidad. Iban a matarnos antes de que llegara Joanne. Teníamos que escapar. Como fuera. Nuestras únicas aliadas eran la oscuridad y mi pistola.


  —Tienes tú la llave del candado —dijo Shep, dirigiéndose a Carmen.


  —¿Todo tengo que hacerlo yo?


  Carmen le pasó la pistola. Shep la cogió primero por el cañón y luego le dio la vuelta con torpeza, hasta agarrarla por la culata. No parecía muy acostumbrado a manejar armas. Carmen metió la mano en el bolso y sacó la llave después de estar más de un minuto hurgando en el interior. Anduvo resueltamente hacia Nathalie, la apartó con brusquedad y, tras otro minuto forcejeando con tres llaves distintas, consiguió abrir el candado. Empujó a Nathalie para que fuera hacia el camión, pero se le habían enredado los pies en las cadenas. Carmen descargó su frustración con una bofetada. Nathalie soltó un gemido al recibir el golpe.


  —Si quieres pegar a alguien, pégame a mí —grité.


  Olvidando toda cautela (podían haberme disparado), corrí hacia Nathalie para desenredarla de las cadenas y, lo más importante, para interponerme entre Carmen y ella.


  —¡Subid al puto coche! —gritó Carmen.


  El matón de más edad no dijo nada. Se metió la pistola en la cinturilla del pantalón (supuse que había puesto el seguro, o se le acabarían las mamadas para siempre) y tomó asiento frente al volante.


  —Vosotras, atrás —ordenó Carmen. Cuando estábamos junto a la puerta trasera, añadió—: Y ya que lo has pedido…


  Me golpeó la cara. Me tambaleé y me apoyé en el coche. No fue un golpe fuerte, pero no lo me esperaba.


  —¡Qué divertido! Recuérdame que lo repita unas cuantas veces antes de matarte. —Se estaba partiendo de risa.


  Si seguíamos vivas después de diez minutos, sería para que Carmen pudiera explorar sus tendencias sádicas. Solo Shep apuntaba vagamente con la pistola hacia nosotras.


  Ayudé a Nathalie a tomar asiento.


  —Todo irá bien —le dije en voz muy baja.


  Después rodeé el todoterreno para entrar por el otro lado. Carmen se dirigía al asiento delantero.


  ¡Ah, cómo agradecí la humana tendencia a creer que, porque algo no ha sucedido, nunca sucederá! Nathalie y yo no habíamos intentado huir, y por lo visto creían que no lo intentaríamos.


  Carmen abrió la puerta delantera y subió al coche. Shep estaba afuera, al lado de la ventanilla.


  —¿Qué hago? —preguntó, impidiendo que Carmen cerrara la puerta.


  Carmen se lo pensó un momento y al final respondió:


  —Siéntate atrás con ellas. No vamos a estar mucho rato.


  Abrí la puerta trasera, metí un pie, agarré a Nathalie del brazo y tiré de ella hasta sacarla del coche. La puerta abierta se interponía entre nosotras y Shep, impidiéndole apuntar bien, incluso aunque hubiera sabido.


  —¡Corre! —grité. Mientras lo decía, saqué la pistola y quité el seguro. A diferencia de esa pandilla, yo practicaba una hora a la semana en el club de tiro.


  Por suerte, Shep era el único que estaba armado. Disparé desde detrás de la puerta abierta, apuntándole a las rodillas, y eché a correr. Su grito de dolor me indicó que había dado en el blanco. Me volví y lo vi caer y disparar un par de veces contra las ruedas.


  —¡Ve haciendo eses! —le dije a Nathalie.


  Me hizo caso y cruzó la calle en zigzag.


  —La esquina de la derecha —grité. Cuantos más restos de la inundación hubiera entre sus pistolas y nosotras, mejor.


  Oí el motor del todoterreno.


  Nathalie llegó a la esquina y entró en la travesía. Doblé la esquina tras ella, pisándole los talones.


  A mitad de la calle la alcancé. Eché una rápida mirada a las aceras. No podíamos correr más que ellos, aunque su coche tuviera las ruedas pinchadas. Tendríamos que abrirnos paso entre las casas derruidas.


  —Por aquí —dije, agarrándola del brazo.


  La llevé al sendero de un jardín, sorteando maderas sueltas y bicicletas rotas. Saltamos una valla medio derrumbada. Aún había algo de luz y veíamos lo que teníamos bajo los pies. Teníamos que buscar un buen escondite antes de que oscureciera.


  Aquellas casas devastadas eran un peligro. Muchas podían desmoronarse solo con pisar el sitio inadecuado. Además el suelo estaba lleno de cristales rotos, clavos y todo tipo de cosas puntiagudas.


  Oí cómo el todoterreno doblaba la esquina.


  —Agáchate —dije en un susurro. Nos acurrucamos detrás de un montón de tablones.


  El coche pasó lentamente por la calle. Se paró al llegar a la esquina y luego oí cómo retrocedía.


  —Ven —dije, y nos adentramos en lo que en el pasado había sido el jardín de alguien.


  Una madera crujió bajo mis pies. El crujido resonó con fuerza en el denso silencio de aquel barrio fantasma.


  Pero en la calle se oía música fuerte. Los muy imbéciles no habían apagado la radio.


  Cogí a Nathalie de la mano y nos colocamos detrás de un árbol caído. Las dos jadeábamos de miedo y de cansancio.


  El todoterreno se paró, con la música atronadora indicando su posición.


  —Creo que esto es una huella —dijo Petey.


  Una ráfaga de luz se abrió paso en la penumbra del crepúsculo. Llevaban linternas, y donde estábamos no podíamos escondernos bien.


  Por señas, le dije a Nathalie que teníamos que seguir avanzando. Vi el miedo en su mirada, y deseé que mis ojos no reflejaran la misma aprensión.


  Era peligroso abrirse paso entre aquellos precarios montones de detritus, con el suelo lleno de baches invisibles. Teníamos que avanzar deprisa y en silencio, procurando no morir aplastadas por el derrumbe de una pared.


  —¡He oído algo! —gritó Carmen.


  La ráfaga de luz nos pasó justo por encima. Le puse la mano en la cabeza a Nathalie para que se agachara. Por suerte para ella, tenía las rodillas jóvenes; las mías crujieron.


  Nos cerraba el paso un coche volcado, apretujado entre dos casas que se habían desplazado por el empuje del agua y que no terminaban de desmoronarse porque el coche se lo impedía.


  —¡Allá! —dije en un susurro. Detuve a Nathalie poniéndole una mano en el hombro y eché una mirada atrás, a la luz de la linterna. Cuando enfocaron al otro lado le di un golpecito a Nathalie y entrelacé las manos para que apoyara el pie. Sin perder ni un segundo, se aupó y sus pies desaparecieron detrás del coche.


  La seguí rápidamente.


  —¡Allá abajo! —gritó Carmen.


  La luz de la linterna me recortó con su blancura contra la carrocería embarrada del coche. Salté al otro lado justo en el mismo momento en que dispararon la pistola. La bala impactó contra el metal del coche. Caí sobre un montón de maderos que resonaron al recibir mi peso. Algo me produjo un corte en el codo.


  Me había puesto la antitetánica, podría soportar un cortecito. Una bala, no tanto.


  Nathalie me agarró del brazo y me ayudó a levantarme. El coche nos servía de escudo provisional contra las balas, pero teníamos que alejarnos de allí antes de que esos tres llegaran a nuestra altura. Nathalie señaló un hueco entre las casas. Era una abertura estrecha, debajo de un tejado que se había deslizado hacia el extremo de la casa y había quedado frenado por el tronco de un árbol, aunque no estaba claro si el tronco sostenía al tejado o el tejado al tronco. Dejé que Nathalie pasara primero, era más menuda que yo, y por lo tanto tenía menos probabilidades de causar un derrumbamiento. Además, quería interponerme entre nuestros perseguidores y ella.


  Vi ráfagas de luz que avanzaban hacia nosotras. No iban muy deprisa, pero nosotras tampoco, y ellos tenían la ventaja de ver dónde pisaban.


  Era un escenario extraño, casi apocalíptico, con la destrucción y el caos sumidos en la escasa luz del crepúsculo y puntuados por el resplandor intermitente de una linterna en movimiento. Y con el sonido de una pistola en funcionamiento. Deseé que el sonido de las balas atrajera a otra gente mejor armada, pero seguramente no era fácil ubicar de dónde venía el sonido; eso, en caso de que hubiera alguien en las inmediaciones.


  Nathalie ya se había escabullido por el hueco y me tocaba pasar a mí. Con el corazón en vilo, me introduje unos centímetros en el estrecho espacio. Encima de mi cabeza sonó un desagradable crujido.


  —¡No pienso subirme ahí! —oí que decía la voz de Carmen—. Súbete tú y dispara. Y acaba con ellas.


  «Más vale que lo atravieses», me dije. Prefería una pared derrumbada que una bala, y Nathalie ya había conseguido pasar.


  Me quité rápidamente la cazadora, se la lancé e introduje el torso por el hueco. Algo crujió y se rompió. Un tablón se soltó y me rozó el hombro, y un clavo me rasgó el antebrazo. Quizá me vendría bien otra inyección antitetánica.


  La ráfaga de luz iluminó el coche, buscándonos.


  Otro empujón y conseguí llegar al otro lado, con el trozo de tejado balanceándose precariamente. Aferré el borde y tiré de él, y luego me aparté de un salto.


  —¡Corramos! —grité, en medio del estruendo.


  Me pareció que oía un disparo, pero el fragor del tejado lo ocultó. Aprovechamos el ruido para abrirnos paso entre los restos de lo que antes había sido el patio trasero de una casa: una tumbona metida en una barbacoa de ladrillo, un balancín incrustado en una pared… Fuimos sorteando los obstáculos y saltamos una valla que se había inclinado cuarenta y cinco grados. Era complicado y lento avanzar, aunque de momento pudiéramos hacer ruido.


  Miré atrás. No era fácil decirlo con aquella oscuridad, pero me pareció que no podrían sortear el tejado que se había derrumbado. Además había vallas, árboles y restos de coches que frenarían la trayectoria de una bala. Ya no se veía la luz de la linterna.


  —¿Qué es ese olor? —susurró Nathalie.


  Había algo putrefacto cerca de nosotras.


  —Un congelador —contesté rápidamente. Era la explicación más plausible. Al cabo de tres meses, el pescado y el marisco guardados en el garaje se habrían convertido en una sustancia pestilente—. Lo habrá volcado un animal. —No quería pensar en las otras posibilidades.


  La detuve poniéndole una mano en el hombro. No podíamos ir más deprisa, así que más valía planear los siguientes pasos. Tenía que averiguar dónde estaban ellos.


  Silencio. Estaban intentando oírnos. Empujé suavemente a Nathalie para que entrara en el callejón sin salida que formaban unas escaleras de cemento. La casa era de ladrillo y parecía menos peligrosa que las de madera. Me llevé un dedo a los labios para pedirle silencio, confiando en que tendríamos más paciencia que ellos. Miré largamente a nuestro alrededor. El sol se había puesto ya y solo quedaba una tenue luz gris. Al cabo de unos minutos todo estaría oscuro, y tenía que grabar en el cerebro los obstáculos que encontraríamos cuando saliéramos de allí.


  Nuestra única ventaja eran sus linternas: así podíamos verlos si se acercaban. Mi plan, si es que podía llamarse «plan», era prolongar aquel peligroso juego del escondite hasta que Joanne llegara en mi busca. Cuando viera mi coche abandonado y con las puertas sin cerrar, sabría que algo iba mal. Miré el reloj. Eran casi las cinco y media.


  Cordelia ya habría hecho las maletas y estaría a punto de marcharse. Seguramente ya no me esperaba.


  ¿Por qué no me había portado mejor? Con mi ataque de rabia había cerrado todas las puertas, impidiendo que viniera en mi busca. El Katrina lo había cambiado todo. La había cambiado a ella y me había cambiado a mí. Si fuera mejor persona, me habría dado cuenta. Cordelia había besado a otra mujer, quizá se había acostado con ella. Había sido duro descubrirlo aquel veintisiete de agosto, pero a primeros de septiembre ya no debería haberme importado. Lo que debería haberme importado era que Cordelia estaría una semana sin poder salir del Charity, o que Nueva Orleans había sufrido una catástrofe y los que volviéramos tendríamos que ser mejores personas de lo que habíamos sido para rescatar a la ciudad de la mugre y el barro. Necesitábamos elevarnos, en el sentido literal y el metafórico, y ser mejores.


  ¿Por qué no le había escrito? ¿Por qué no había hecho algo tan sencillo como contestar un e-mail?


  ¿Y si esta vez no conseguía salir con vida? Una bala, y Cordelia nunca sabría que había querido volver con ella, tener otra oportunidad, decirle que la quería.


  Oí el ruido de un motor y el rumor apagado de un equipo de música. Tomé aire y me di cuenta de que había estado conteniendo la respiración.


  Después el sonido de la música se hizo más fuerte y empezó a alejarse. ¿Se habían rendido? ¿Se marchaban?


  Vi un súbito fogonazo de luz que venía seguramente de la calle, pero no del lugar del que había salido el todoterreno. La luz desapareció, como si alguien apuntara momentáneamente la linterna en otra dirección. Quizá solo se había marchado Carmen e intentaban tendernos una trampa.


  Hacía frío. Me quité la chaqueta y se la puse a Nathalie sobre los hombros. Nathalie llevaba ropa adecuada para el mediodía, no para el fresco de la noche.


  El sonido del equipo de música dejó de oírse de repente. No fue apagándose poco a poco, como si el coche se hubiera alejado.


  Tenía razón. Eran unos aficionados y no sabían cuándo tenían que rendirse. Ni cómo organizar correctamente una emboscada.


  En la calle se vio un chispazo de color naranja. Torcí el cuello para atisbar por una grieta, hasta que vi la punta encendida de un cigarrillo. Carmen no fumaba, así que tenía que ser Petey, o posiblemente Shep. O no les importaba que muriese desangrado, o mi balazo no le había hecho mucho daño. Quizá se había agachado al ver la pistola y oír el disparo. La mayoría de la gente no está acostumbrada a que le disparen y pueden llevarse un buen susto.


  Nathalie temblaba, no podíamos quedarnos allí toda la noche. Bueno, sí que podíamos, si era la forma de evitar un balazo. Mientras ellos se conformasen con aquella situación de punto muerto, podíamos quedarnos donde estábamos. Quizá si nos estábamos calladitas, pensarían que los habíamos esquivado. Abracé a Nathalie para darle calor y también para que tuviera la ilusión de sentirse protegida.


  Sopló una brisa que agitó las pocas ramas que quedaban en los árboles. Las casas crujieron bajo una ráfaga. En el silencio se oían correteos de animales. Aquello debía de ser el paraíso de las ratas: muy poca gente y comida podrida por todas partes.


  El resplandor del cigarrillo empezó a alejarse. Seguramente Carmen había ordenado al fumador que diese una vuelta por el perímetro.


  —¿Cómo lo llevas? —dije en voz muy baja.


  —Tengo mucho miedo —reconoció Nathalie—. ¿Nos van a matar?


  —No dejaré que te hagan daño —dije en un susurro firme.


  —Tengo que ir al médico cuanto antes, ¿no?


  —Sí, pero no pasa nada si tardas un poco. No es una enfermedad de avance rápido. —No era exactamente lo que había dicho Liz, pero estaba oscuro y tenía que tranquilizarla.


  —¿Cómo me he contagiado?


  A Cordelia se le daban bien estas cosas, pero Cordelia estaba a punto de subir a un avión y alejarse de mi vida para siempre.


  —Alguien te tocó, alguien que ya tenía la enfermedad. — Busqué las palabras adecuadas—. No como nos estamos tocando ahora… Fue alguien que…


  —Me dolió, allá abajo —dijo en voz tan baja que apenas la oí—. Todas las chicas nos casamos con la iglesia al cumplir los trece. La habitación está oscura, nos ponen un antifaz y los ancianos rezan por nosotras. Si nos aceptan, el espíritu entra en nosotras, pero… —Empezó a sollozar.


  —No llores… —dije, acariciándole el pelo.


  —Pero los espíritus no huelen a tabaco de mascar ni a loción de afeitado. Y ese es el olor que noté cuando me dolió. Me tocaron allá abajo, ¿no? ¿Es así como me contagié?


  —Probablemente.


  —¿Cómo puede contagiarme la sífilis un espíritu? — preguntó, aunque ya sabía la respuesta.


  —No dejaré que vuelvan a hacerte daño —fue todo lo que pude decir. No sabía cómo iba a mantener esta promesa, pero lo haría—. Tienes que decírselo a alguien, a Liz (la doctora Ward), o a mi amiga Joanne Ranson, que es policía. Prométeme que se lo contarás a alguien.


  Asintió, apoyando la cabeza contra mi pecho.


  Oí el sonido de un vehículo que se acercaba. Ya no se oía la música. ¿Sería un coche patrulla? ¿O Carmen había entrado en razón y había apagado la radio?


  Supe la respuesta cuando dos ráfagas de luz barrieron la zona donde nos habían visto por última vez.


  —Tenemos que encontrarlas. —En el silencio era fácil distinguir la voz de Carmen—. No dejes ni una piedra sin levantar. —Estaba demasiado cerca. No quería volver a oír en mi vida aquella voz plañidera y nasal.


  La estupidez y la desesperación forman una combinación peligrosa.


  —Si nos separamos, no te rindas, ¿vale? —dije—. Si… si me pasa algo, no te rindas. Sé cómo enfrentarme a ellos y puedo ganarles. Tú solo tienes que huir y contárselo a alguien.


  —Vale.


  —Prométemelo.


  —Sí… te lo prometo.


  Habían conseguido refuerzos, porque vi la luz de cuatro linternas.


  ¿Dónde coño estaba Joanne? Había pasado más de una hora.


  Palpé el suelo y reuní trozos de ladrillo, tornillos, cualquier cosa suficientemente pesada para lanzarla. Me lo metí todo en los bolsillos, menos un trocito de cemento que me quedé en la mano y que arrojé tan lejos como pude. Chocó ruidosamente contra algo metálico.


  —Salgamos de aquí —dije en un susurro.


  Las linternas apuntaron hacia el sonido, y Nathalie y yo avanzamos a tientas en dirección contraria. Yo iba abriendo el camino. Ya era noche cerrada. Había el débil resplandor de la luna menguante, pero las formas eran densas y oscuras, llenas de peligros.


  Tenía dos planes. Esperaba poder llegar hasta Claiborne sin que nos vieran, y luego correr hacia el puente y el puesto de control. Ahora bien, si Carmen no era tan estúpida como hubiera querido que fuese, intentaría bloquear nuestra vía de escape más viable. El plan B, o más bien el plan X, era llegar hasta donde tenía el coche, buscar las llaves en la oscuridad y salir pitando. Estaba claro por qué le había dado una de las últimas letras del alfabeto.


  Evidentemente, también esperaba que estos planes se volvieran innecesarios de un momento a otro, cuando aparecieran las luces de los bravos policías neorleaneses.


  Sin embargo, los únicos sonidos eran nuestros pasos cautelosos y el ruido que hacían Carmen y sus chicos mientras intentaban llegar al sitio donde había caído el trozo de cemento.


  De pronto se hizo el silencio.


  —Aquí no puede haber nadie. —Era la voz de Shep.


  ¡Mierda! Había intentado dejarlo al menos un día fuera de combate, pero no había tenido suerte.


  —¿Quieres que dispare alunas balas para asegurarnos? — Este parecía Petey.


  —¿Balas? Puedes herir a alguien.


  Nathalie se paró en seco. Era la voz de Nathan.


  Carmen había reclutado a su perrito faldero para la cacería de su hermana. Y juraría que no le había contado todos los detalles, entre ellos su intención de matar a Nathalie.


  —Sigue andando —dije en voz baja.


  —Carmen le hará daño.


  —Carmen quiere matarte a ti, no tiene motivos para matarlo a él a no ser que sea testigo de cómo te mata, cosa que vamos a evitar.


  Avanzamos unos pasos cogidas de la mano, hasta que tuve que soltarla un momento para saltar al otro lado de una bañera volcada.


  Carmen dijo algo que no entendí, pero sus instrucciones estaban claras.


  —¡Oye, Nats! —gritó Nathan—. ¡Deja de hacer el tonto! Hace frío y todos queremos volver a casa. ¡Sal ya!


  Nathalie volvió a pararse para escucharlo.


  —A lo mejor Carmen ha cambiado de opinión —dijo en un susurro.


  Y las vacas voladoras nos sacarían de allí…


  —No podemos arriesgarnos. Además, a lo mejor Carmen vuelve a cambiar de opinión cuando nos encuentre. —Le toqué suavemente el moratón de la mejilla, el que le había dejado Carmen.


  Me dio la mano otra vez y volvimos a avanzar para alejarnos de ellos.


  Me inspiraba un fuerte impulso de protección aquella muchacha, quería evitar que sufriera, que estuviera siempre en segundo lugar respecto a los chicos de la familia, que siguiera formando parte de una pseudo religión que violaba a las niñas de trece años. Era lista, tenía capacidad de superación y solo necesitaba una oportunidad.


  Las luces de las linternas se dispersaron, ampliando la búsqueda. Estábamos junto a la pared y avanzábamos a tientas. Era difícil saber en qué dirección íbamos. Algunas de las viviendas estaban tan desplazadas, que daban al lado contrario de la calle frente a la que se alzaban antes de la inundación.


  Me aparté un poco de la pared para tener espacio y lancé un enorme tornillo.


  Se oyó un golpe seco, y Shep gritó:


  —¡Mierda! Me ha caído algo en la cabeza.


  ¡Lástima, mi puntería era demasiado buena!


  —No vamos bien —dijo Petey—. Esto es una locura.


  ¿La tripulación se empezaba a amotinar?


  Otro lanzamiento fallido y se darían cuenta de dónde estaba. Tenía que reservar los pedruscos para más tarde.


  Vi un espacio abierto detrás de la casa y pensé que sería la siguiente calle. Si podíamos escabullirnos por allí sin que nos vieran, seguiríamos con nuestra huida lenta y silenciosa. Teníamos que alejarnos y estar en otro lado cuando mirasen en nuestra dirección.


  Toqué el hombro de Nathalie para indicarle que me siguiera. Quería que mi cabeza fuera la primera en salir al espacio abierto.


  Con cautela, me asomé al otro lado de la pared medio derruida de la casa, pero había un coche volcado justo enfrente y no podía ver bien qué había detrás. Le hice una seña a Nathalie para que se estuviera quieta y rodeé el capó.


  No había nadie. Di otro paso. Las linternas se acercaban, teníamos que cruzar la calle. Le indiqué por señas a Nathalie que corriera hacia mí. Luego dejé que pasara antes que yo a la otra acera, y a continuación fui rápidamente tras ella, saltando por encima de un sofá.


  —¿Qué ha sido eso? —chilló Carmen.


  Por desgracia, las mujeres jóvenes tienen mejor oído que los tíos. Tiré otro trocito de cemento hacia el otro lado de la calle y chocó contra una pared inclinada. Las linternas se desplazaron rápidamente en esa dirección, pero apuntaban al lado contrario. Nathalie y yo tuvimos que meternos entre los desperdicios para ocultarnos. Podrían vernos si se daban la vuelta.


  Estaba muy oscuro y teníamos que avanzar palpando una pared inclinada y un montón de tablones que antes habían sido un cobertizo. El montón de tablones nos llegaba por la cintura, de modo que no quedábamos completamente ocultas. Antes de la inundación aquello era un terreno desbrozado, donde había varios patios traseros contiguos. No nos ofrecía una gran protección, pero era más fácil avanzar. Tuvimos que agacharnos un par de veces para esquivar las ráfagas de luz. Al parecer seguían buscándonos en la calle anterior.


  De pronto pisé un socavón, un lugar donde habían arrancado una tubería del suelo. Apenas ahogué un gemido de dolor.


  —¿Te has hecho daño? —susurró Nathalie.


  Miré atrás mientras sacaba el pie del agujero. Era el mismo tobillo que me había torcido al saltar del techo de la casa de Alma.


  Negué con la cabeza. No podía hacerme daño, no había tiempo para esguinces. Apoyé el peso sobre el pie y contraje el rostro, pero estaba muy oscuro y Nathalie no vio mi mueca de dolor.


  Al menos no había hecho ruido y no había atraído las linternas en nuestra dirección.


  Dos pasos más tarde, di una patada a una botella de cristal invisible en la oscuridad.


  —¿Qué coño…? —chilló Carmen—. ¡Allá!


  —¡Mierda! —exclamé en voz baja. Cogí a Nathalie de la mano y echamos a correr tan deprisa como pudimos. ¿Cómo demonios había sido tan imprudente? Una ráfaga de luz pasó fregándonos los pies.


  —Por allá —dije, tirando de Nathalie hacia la izquierda.


  Teníamos que refugiarnos en algún sitio donde no pudieran llegar las luces de las linternas. Nos metimos entre los restos de una casa, donde las paredes inclinadas y medio derruidas nos protegerían de la luz.


  Hice un rápido cálculo mental. Alguien oiría los disparos o vería las luces de las linternas en un barrio donde supuestamente no podía entrar nadie, y además le había dejado un mensaje a Joanne, o sea que la policía no podía tardar. Entretanto, tenía que mantener a Nathalie a salvo.


  La única manera de conseguirlo era alejarlos de ella. No contarían con que nos separásemos.


  —Tengo un plan —le dije en voz baja—. Cuando salgamos, tú vete hacia la derecha, corriendo todo lo deprisa que puedas. Cuando llegues a Claiborne, que será la primera calle ancha que encuentres, vuelve a tirar hacia la derecha y no pares hasta que llegues al puesto de control del puente.


  —¿Y tú? —preguntó Nathalie, respirando entrecortadamente.


  —Les voy a hacer correr más que en toda su vida, pero tengo que intentarlo sola. Si estás tú, iré demasiado lenta. Todo irá bien, confía en mí.


  Era tan joven, que confió. Quizá incluso se creyó que me haría ir lenta, en lugar de hacerla ir yo lenta a ella. Era obvio que con el tobillo torcido no podría recorrer las veinte calles que me separaban del puente, pero si conseguía mantener a Carmen y a sus secuaces entretenidos durante cinco minutos, Nathalie tendría tiempo de escapar.


  Saltamos por encima de un porche que ya no estaba pegado a ninguna casa y estuvimos otra vez en la calle Flood. Me despedí de ella con un rápido abrazo. Cuando ya se iba, añadí:


  —Una cosa más. Dile… pídele a alguien que le diga a Cordelia que cincuenta años no son suficientes. —Le di un empujón en el hombro para que echara a correr.


  Me giré en dirección contraria y volví por dónde habíamos venido.


  Una vez Cordelia había dicho que quería estar cincuenta años conmigo y yo había contestado que cincuenta años no serían suficientes. Lo recordábamos a menudo, era de esas cosas que podíamos decirnos la una a la otra sin que nadie más supiera qué significaba.


  Corrí tan deprisa como pude, sintiendo un dolor terrible a cada zancada. Me volví varias veces a mirar el sitio donde me había despedido de Nathalie. Cuando ya no la vi, reduje un poco el paso, me saqué otra piedra del bolsillo y la lancé en dirección a las linternas. No hizo suficiente ruido. Tuve que parar y palpar el borde de la acera para coger más pedruscos.


  Les tiré otra piedra, y luego otra. Luego le di una patada a una lata y murmuré «¡Mierda!» intentado que me oyeran, y en un susurro ronco y teatral, añadí: «¡Ten cuidado! ¡Nos van a oír!»


  Funcionó. Las linternas se detuvieron y luego apuntaron en mi dirección.


  Miré el reloj. Cinco o diez minutos más jugando al gato y al ratón, conmigo en el papel de ratón en absoluta minoría, y Nathalie estaría a salvo. Recorrí como pude un trecho más y luego me metí entre los detritus que había en la otra acera. Había retomado el plan X: llegar hasta el coche, buscar las llaves y salir pitando. Entre tanto, tenía que mantenerme más o menos escondida para que no pudieran disparar contra mí y hacer ruido para que no dejaran de seguirme.


  Un avión atravesó el cielo.


  Cordelia iba de camino del aeropuerto en ese momento.


  Recé en silencio al hado o la deidad que estuviera escuchando. Si sobrevivía, sería mejor persona: sería como había sido Cordelia conmigo en aquellos diez años, haciéndome compañía en mis momentos de angustia, escuchando mis obsesiones, ayudándome a superar mi compleja historia familiar. Era humana y estaba cansada, sí, pero sobre todo era buena y paciente y cariñosa. Siempre tendría los brazos abiertos para mí.


  Como la última vez que la había visto. No habría hecho el amor conmigo, no me habría dejado que la abrazase, de haber sabido que se iba a marchar. Entendía que sería cruel darme esperanzas cuando no las había. Se habría apartado y habría dejado claro que su decisión era definitiva. Con la lucidez que da saber que alguien intenta matarte, comprendí que Cordelia no me habría dejado que la tocase, ni siquiera habría vuelto a Nueva Orleans, si no hubiera querido verme, concedernos una nueva oportunidad.


  Costara lo que costara, la encontraría y le diría que la quería. Quizá sería demasiado tarde (hay heridas que perduran demasiado tiempo y son demasiado profundas para merecer el perdón), pero tenía que intentarlo.


  La luz de una linterna rozó los escombros que tenía al lado. Luego se detuvo y retrocedió lentamente. Me deslicé bajo las pilastras de la casa contigua, pero el barro seco crujió bajó mis pies. Avancé a gatas un trecho más y luego me oculté tras otra pilastra de la base de la casa.


  —¡Eh, creo que ya las tengo! —Era Nathan.


  Lástima. Había pensado en vaciar el cargador contra cualquiera de sus compañeros. Me alegró comprobar que hablaba en plural, quería decir que pensaban que Nathalie y yo seguíamos juntas.


  —¡Quiere matarnos, Nathan! —dije, y luego pensé «déjalo estar». Quizá me creería si veía a su hermana yaciendo sobre un charco de sangre y a Carmen riendo al lado del cadáver.


  —Carmen tiene razón: ¡eres una paranoica! —Qué bonito, comprobar que no me había equivocado al juzgarlo.


  Miré rápidamente a la espalda de Nathan y vi que las otras linternas estaban algo alejadas.


  Dando por supuesto que Nathan no llevaría pistola, me abalancé contra él, usando la luz de la linterna como referencia. Acerté en lo de la pistola, y mi segunda hipótesis, la de que Nathan era un estúpido machista que no se esperaría aquella maniobra de una mujer, también resultó cierta.


  Le arranqué la linterna de la mano mientras él me miraba boquiabierto. No había tiempo de ser amable. Le quité las gafas bruscamente y las lancé sobre un montón de algo que tenía un aspecto repulsivo. Luego le hice una zancadilla y Nathan cayó pesadamente al suelo. Al final le di una patada en la entrepierna. Me entraron ganas de pegarle mucho más fuerte, pero me contuve y me limité a darle un golpe que lo dejara tumbado un buen rato.


  Luego cogí la linterna, enfoqué en dirección contraria y, con la voz más grave que pude producir, grité: «¡Allá!»


  Quizá no logré engañarles, pero al menos les desconcerté. Apague la linterna que tenía en la mano y eché a correr tan deprisa como me lo permitía el tobillo. Podía ser cuestión de segundos.


  La tregua no duró mucho. Después de boquear y jadear un par de veces, Nathan recuperó la voz, aunque no las gafas ni el cerebro.


  —¡Ayudadme, me ha pegado! —El grito sonó patéticamente estridente—. ¡Creo que me ha disparado!


  ¡Llorica!


  Llegué corriendo a la siguiente travesía. El coche tenía que estar en la otra bocacalle.


  Los gemidos de Nathan ocultaron el ruido de mis pasos.


  ¿Podía arriesgarme a correr por el medio de la calzada en lugar de abrirme paso entre aquella selva de cascotes?


  Enseguida tuve la respuesta. Al final de la manzana aparecieron unos faros. Uno de ellos había tenido la inteligencia de coger el todoterreno.


  Me abalancé sobre una pila de tablones, di un salto y caí al otro lado, justo cuando sonaba un disparo.


  —¡Os lo he dicho! —gritó Nathan—. ¡Nos está disparando!


  Varios tablones cayeron detrás de mí, sobre mi espalda. Mientras intentaba incorporarme, los faros se fueron acercando. Justo cuando conseguía quitármelos de encima y ponerme de rodillas, el todoterreno se paró y el conductor saltó al asfalto.


  —¡La he encontrado! —gritó Shep, apuntándome con la linterna. Supuse que no me perdonaba que hubiera intentado dispararle.


  Era una hora más viejo, pero no más sabio. Tenía la pistola en la mano pero no apuntaba con ella en ninguna dirección útil; en vez de eso, me enfocaba con la linterna y agitaba la otra mano para pedir a sus compañeros que se acercasen.


  En fin, Shep… no deberías darme una segunda oportunidad de dispararte a las rodillas.


  —Creo que Nathan tenía razón —dije.


  Shep volvió la cara hacia mí, sin entender el significado de mis palabras. Las cosas hay que mostrarlas, no decirlas. Apreté el gatillo. Shep cayó pesadamente, con la rodilla derecha ensangrentada.


  —Lo siento, tendrás que esperar a la próxima vida para ser atleta olímpico.


  Tenía que volver a ocultarme entre la devastación.


  Shep sumó sus gemidos a los de Nathan. Nathan elevó el timbre de voz, como si estuviera en un concurso.


  Me abrí camino con cuidado en la oscuridad, sorteando pilas de cascotes, pisando algo que no vi. Miré atrás y comprobé que la luz más cercana seguía siendo la de los faros del todoterreno. Al parecer, las linternas ya no me seguían. Con Nathan y Shep fuera de combate, solo quedaban Petey y Carmen para venir en mi busca. Si Carmen había tenido que meter a su perrito faldero en el asunto, es que no tenía una banda muy nutrida. Se le daba bien dejar el trabajo duro en manos de los demás, y Petey era suficientemente listo para imitarla. Seguramente le habían dado las llaves del todoterreno a Shep, al que acababa de dejar herido. Pensé en retroceder y quitárselas, pero Shep aún tenía la pistola y yo había tenido el detalle de dejarlo en condiciones de usarla.


  Empezaba a ser una experta en avanzar entre ruinas en la oscuridad, o quizá era más fácil ahora, sabiendo que Nathalie estaba a salvo y que la mitad de mis perseguidores estaban fuera de combate.


  El grito de Carmen resonó en la calle:


  —¡Tenéis que encontrarlas, joder! ¿Qué clase de idiotas sois? —Doble dosis de estupidez combinada con desesperación.


  Me escabullí entre dos casas, por un hueco por el que parecía imposible que pasara nada pero que me dejaría en la calle donde tenía el coche.


  El todoterreno se puso en marcha. Shep soltó un chillido. Su voz sonó en el mismo sitio del principio, mientras el coche avanzaba. Supuse que Carmen iba al volante. El barco se hundía y empezaba a ponerse de manifiesto su naturaleza de rata.


  Al principio el ruido del motor se alejó, pero luego vino en mi dirección. Carmen había doblado la esquina. Me apreté contra la pared de la casa. El todoterreno pasó por mi lado, en dirección al espacio donde les había visto al principio. Sentí curiosidad y aceleré el paso. Shep y Nathan no paraban de quejarse y volvía a oírse la música. Al parecer Carmen había decidido dejar de buscarnos.


  Me asomé desde detrás de una nevera. Alguien la había abierto de una patada y el contenido putrefacto se había desparramado sobre la acera.


  Una rueda pinchada. El todoterreno se tambaleó. No había acertado la rodilla de Shep en el primer disparo, pero aquellos neumáticos eran míos.


  Carmen intentaba robarme el coche, la muy cabrona.


  Caminó desde el todoterreno hasta el sitio donde habían tenido encadenada a Nathalie. Crucé rápidamente a su acera y avancé oculta entre las sombras de las ruinas hasta llegar a la altura de mi coche. Había un camión devastado al borde del asfalto, y me agazapé al otro lado.


  Carmen buscaba las llaves nerviosamente, enfocando el suelo con la linterna. Perfecto, que hiciera ella el trabajo. De pronto se inclinó, cogió algo y corrió hacia el Honda. Intentó abrir la puerta, sin darse cuenta de que no estaba cerrada.


  Me acerqué sigilosamente a su espalda y le apoyé el cañón de la pistola en la nuca.


  —Mal encuentro a la luz de la luna, orgullosa Carmen — recité, aunque no era probable que reconociese la alusión al Sueño de una noche de verano.


  —Hoy no hay luna. —No, no era una especialista en Shakespeare.


  Por fin se oyeron unas sirenas a lo lejos.


  —Dame las llaves —le ordené. Sin esperar a que obedeciera, se las arrebaté de las manos—. Vamos a dar un paseo. —La agarré de la coleta y la llevé de nuevo al espacio despejado. Necesitaba encontrar el móvil.


  —Oye, lo podemos arreglar… Eran solo negocios. Los Overhill tienen que darme el dinero a las diez. ¿Qué te parece si te doy el diez por ciento? ¡Son cien mil pavos! Seguía igual de estúpida y desesperada. No dije nada. Al cabo de un momento de silencio, propuso:


  —¿Y un veinte por ciento? —Más silencio—. Mi última oferta: el veinticinco por ciento.


  —Se acabó, Carmen. Vas a ir a la cárcel —dije por fin. Había matado a Alma Groome y había descubierto su afición a la sangre y el sadismo. El único sitio donde podía estar era entre rejas.


  —¡Lo lamentarás! —masculló con rabia.


  Tenía la pistola pegada a su cabeza. Podía ahorrarle al Estado los gastos de juzgarla y encarcelarla. Estuve a punto… porque le había pegado a Nathalie, porque había acallado la voz de Alma.


  Sin embargo, aunque Cordelia nunca llegara a saberlo, le había prometido que sería mejor persona, y eso quería decir que no podía matar a sangre fría.


  Sin apartar la pistola de su sien, cogí las cadenas que habían usado con Nathalie. No tenía la llave, pero no habían cerrado el candado.


  —¿Vas a ponerme eso? Me las quitaré —me informó Carmen.


  —No voy a usarlas contigo. —Me pasé las cadenas por el hombro, sin dejar de apoyarle la pistola en la cabeza, y volqué de una patada un gran cubo de basura, del que salió un chorro de agua sucia. Cuando estaba casi vacío, le dije:


  —Levántalo.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Levanta el cubo. —Le apreté el cañón de la pistola contra la oreja, amenazándola.


  Hizo lo que le decía, tocando la tapadera y el cubo con solo dos dedos.


  Las cosas hay que mostrarlas, no decirlas. En un gesto rápido, me puse la pistola en la cintura del pantalón (Carmen no necesitaba saber que había tenido puesto el seguro todo el tiempo), agarré a Carmen por la cintura y le tiré de la coleta, metiéndole la cabeza dentro del cubo metálico. Luego, con un tirón del pantalón, la levanté en el aire y la empujé hacia el interior. Estaba furiosa, y ella era tan menuda como inmadura. Usé la tapadera para protegerme de sus patadas y para terminar de meterle los pies en el cubo. Luego pasé la cadena por las asas y bloqueé la tapadera.


  Sin hacer caso de sus gritos ofendidos, encendí la linterna y me puse a buscar el móvil.


  Las sirenas empezaban a acercarse. Incluso los destellos de luz azul de los coches policiales.


  Seguro que encontrarían a Carmen, entre los gritos, las cadenas visibles sobre el cubo metálico y el todoterreno aparcado. Y por si todas esas pistas no bastaban, les llamaría cuando tuviera un momento, pero por ahora tenía cosas más importantes que hacer.


  Joanne se cabrearía mucho conmigo. Estaba abandonando la escena de un montón de delitos.


  Capítulo 26


  RECORRÍ a toda velocidad la calle Flood y tomé el puente de Florida Avenue para no tener problemas en el puesto de Claiborne. Me parecía como si la pequeña excursión hubiera durado toda la noche, como si el miedo la hubiera vuelto eterna, pero eran solo las siete y media. El avión de Cordelia aún no había despegado. Si aceleraba al máximo, quizá la alcanzaría en el aeropuerto.


  Esa era mi intención, el motivo de que dejara plantada a Joanne cuando me estaba haciendo un favor increíble. No podía dejar que Cordelia se marchase pensando que había evitado verla, que había preferido que nuestro último encuentro fuera el punto final de nuestra historia. Llevaba demasiado tiempo sintiendo rabia y amargura, y había dejado que estas emociones tóxicas se sobrepusieran a lo verdaderamente importante: que Cordelia era mi mejor amiga, que sabía cosas mías que no sabía nadie más, que nos habíamos amado y habíamos reído juntas durante años, que se había confiado conmigo como ninguna otra mujer hasta entonces, y seguramente como ninguna otra mujer en el futuro. Cincuenta años no eran suficientes, y apenas me quedaba nada más.


  Ansiaba desesperadamente decir «te quiero» una vez más, abrazarla una vez más, aunque fuera como despedida.


  Desde Florida Avenue había poca distancia hasta Franklin y la Interestatal. No había semáforos y pasaban pocos coches. Esa parte también se había inundado, todas las casas y todas las vidas llevaban la marca de la inundación. Eran varios kilómetros a oscuras, todo inundado y devastado hasta más allá del Parque Municipal, donde el único cambio era que las formas oscuras ya no eran ruinas de casas sino árboles derribados.


  De pronto vi un fuerte resplandor, más próximo a medida que me acercaba a la línea divisoria, el canal de la Calle 17, donde una pared había resistido y la otra había cedido. Tenía que ir hacia la luz, hacia donde había electricidad y casas y gente. El tráfico en la I-10 era escaso. Había tanta gente que no había regresado, que ya no había los embotellamientos de antaño.


  Me abrí paso entre los lentos camiones y los taxis, apurando al máximo la velocidad sin llegar al límite legal. No podía arriesgarme a que me parasen.


  Vi desfilar una salida tras otra. El aeropuerto estaba casi al borde de la zona pantanosa que rodeaba y definía nuestra ciudad.


  —Por favor, que el avión se retrase —supliqué mientras adelantaba a un monovolumen que avanzaba con lentitud.


  Una salida más.


  Y otra.


  Y por fin la salida del aeropuerto.


  Cuando dejé la Interestatal tuve que reducir la velocidad. La vía de acceso que rodeaba el perímetro del aeropuerto tenía un límite mucho más bajo.


  Tamborileé los dedos con impaciencia mientras esperaba a que se encendiera el semáforo que regulaba el acceso a la rampa de entrada. Miré el reloj. Había tardado menos de veinte minutos, todo un récord. La conurbación de Nueva Orleans no es muy grande y se tarda menos que en otras ciudades en llegar al aeropuerto.


  El semáforo se puso verde y dejé atrás a un Cadillac que circulaba con parsimonia. Tenía que dejar el coche, lo cual requeriría también su tiempo. Fui directa al piso más alto del aparcamiento, donde habría más espacios libres.


  Después de aparcar corrí a los ascensores, con el tobillo doliéndome a cada paso. Mientras esperaba el ascensor volví a mirar el reloj. Las ocho y cinco. Cordelia ya debía de haber pasado el control de seguridad.


  Podía comprar un billete e intentar subir al mismo avión. Hablaría con ella aunque tuviera que viajar a Dallas.


  Mientras el ascensor descendía lentamente, me pregunté qué estaba haciendo. También podía llamarla a Dallas y explicarle por qué no había ido a verla. Sería bastante más barato que comprar un billete de avión de última hora.


  Pero no bastaba, era un gesto demasiado pobre para compensar tantos meses de rabia y distanciamiento. Tenía que demostrarle, a ella y a mí, que había cambiado, que haría cualquier cosa por nuestra relación. Visto desde esta perspectiva, un billete de avión a Dallas no parecía tanto.


  Al salir del ascensor repasé rápidamente los horarios. Había un vuelo a Dallas a las ocho y media, con la compañía Southwest.


  En el primer golpe de suerte de la noche, encontré a mi amigo Larry al otro lado del mostrador.


  —¿Eh, qué te ha pasado? —preguntó cuando me acerqué.


  —Es una larga historia, ya te contaré. Necesito un billete para el vuelo de Dallas.


  Me miró de arriba abajo, como si pensara que estaba loca. O bien decidió que no lo estaba, o bien decidió que un viaje a Dallas era una locura inofensiva.


  —Voy a ver qué puedo hacer. Creo que está todo vendido.


  —Aunque sea en lista de espera, si no hay nada más.


  Se entretuvo un buen rato tomándome los datos y buscando en el ordenador. Sabía que iba tan deprisa como podía, pero cada segundo contaba.


  —Ha habido suerte —anunció al final, dándome una tarjeta de embarque—. No sé si te dejarán subir, va muy lleno. Si no puedes, vuelve y te pongo para mañana a primera hora.


  No tenía tiempo de explicarle que tenía que ser en ese momento o nunca. Le di las gracias a toda prisa y corrí a la puerta de embarque.


  El guardia de seguridad me lanzó una mirada recriminatoria mientras examinaba el billete y el carné de conducir. Debía de tener una pinta horrible, sucia y magullada, muy distinta a la de una persona que sale de viaje.


  —Una emergencia familiar —alegué—. Estaba reparando los desperfectos de la casa cuando he recibido la llamada y no he tenido tiempo de cambiarme.


  Asintió con simpatía y me hizo pasar.


  Me quité los zapatos pero tuve que esperar a que pasara un matrimonio que seguramente no había estado en un aeropuerto en los últimos veinte años. Tuvieron que decirles que se quitaran los zapatos, y luego al marido que se quitara el cinturón, y luego a ella que dejara las llaves.


  Por fin terminaron de dejarlo todo y me coloqué detrás de ellos. Seguían sin saber muy bien qué tenían que hacer cuando me adelanté para recoger los zapatos. Me entretuve el tiempo justo para enfundar los pies y metí los cordones dentro para no tropezar.


  Me dolía todo mientras iba dejando atrás las puertas de embarque. El tobillo, pero también las partes de mi cuerpo en las que había recibido golpes, cortes o magulladuras. Y donde me habían pegado. Me pregunté si el golpe de Carmen me habría dejado un cardenal muy visible y deseé que la policía tardara un buen rato en encontrarla.


  Eran las ocho y veinte cuando llegué a la puerta. Los pasajeros ya estaban en el avión, solo quedaba la azafata encargada de controlar el embarque.


  Me dolía el pecho de tanto correr y casi no podía hablar. Dejé la tarjeta de embarque sobre el mostrador.


  Me sonrió contrita.


  —Lo siento, ya está lleno.


  —Pero… —jadeé—, viajo con otra persona que ya ha subido.


  —Lo siento —repitió—. Puedo reservarle sitio en el próximo vuelo, se lo garantizo.


  ¡Maldición! La azafata no estaba siendo antipática, parecía sinceramente interesada en ayudarme, pero el avión estaba lleno. Era tarde.


  —¿Puedo mandar un mensaje a… mi amiga?


  —¿Al móvil? —preguntó—. Deben de estar a punto de cerrar las puertas.


  Asentí. No tenía suerte.


  Me aparté unos pasos, abrí el móvil y marqué rápidamente el número de Cordelia.


  Durante un largo rato sonó el tono de llamada, y al final se activó el buzón de voz.


  Evidentemente, ya lo había apagado. No está permitido usar los móviles dentro del avión, y ella era una buena chica y lo había desconectado.


  Si la azafata no estuviera mirando, me habría derrumbado al suelo y me habría echado a llorar.


  Era demasiado doloroso rendirme. Al menos podía dejarle un mensaje de texto y decirle que había ido a buscarla al aeropuerto. Quizá bastaría con eso.


  Escribí: «Estoy aquí, intentando verte. Una larga historia. Te quiero. Cincuenta años no son suficientes», y pulsé el botón de envío.


  Eso fue todo, no podía hacer más.


  Volví a atravesar la terminal lentamente, sintiendo más dolor a cada paso.


  A mitad de camino vi una puerta de embarque sin nadie en la zona de espera y me senté. Me puse frente a la pared acristalada, para no ver a la gente que pasaba. Veía una oscuridad resplandeciente, con la luz de los fluorescentes del interior superponiéndose a las siluetas de los aviones.


  Había salvado a Nathalie y había perdido a Cordelia.


  Intenté consolarme diciéndome que quizá hablar con Cordelia no habría servido de nada, y que si hubiera abandonado a Nathalie, en ese momento estaría pudriéndose dentro de una casa en ruinas.


  Noté que se acercaba alguien. Quería estar sola. Era una limpiadora que venía a cambiar la bolsa de la papelera. No le hice caso. No tenía ánimos para charlar. Si alguien empezaba a hablarme del tiempo, le saltaría al cuello.


  La limpiadora acabó rápidamente su tarea y se alejó. Seguramente se había asustado al ver mi ropa sucia y rota y mi cara llena de moratones.


  Tenía ganas de llorar y de gritar. Quería serenarme y levantarme, recorrer la terminal entre desconocidos, coger el coche y volver a casa. Lo único que pude hacer fue atarme los zapatos.


  ¿A qué casa iba a ir?


  —¡A la que tiene agua caliente, joder! —murmuré en voz alta, mirándome las uñas llenas de tierra.


  Pero no podía moverme.


  Tenía que llamar a Joanne. Miré el móvil, sin atreverme a marcar su número. Me había llamado tres veces. No había mirado cuántas llamadas había recibido mientras el móvil estaba en el suelo.


  Otro bulto se introdujo en mi visión periférica. No hice caso y clavé resueltamente la mirada en el suelo.


  Oí unos pasos. «Mierda —pensé—, todo el aeropuerto vacío, y alguien tiene que venir justo donde estoy yo.»


  De repente ocuparon el asiento de al lado.


  Alcé la vista justo cuando la otra persona dijo:


  —Pero cariño, ¿qué te ha pasado?


  Era Cordelia. Me tocó con delicadeza el morado de la cara.


  —Una larga historia —le dije. Apenas podía hablar—. Te he llamado, pero no contestabas. ¿Cómo has…?


  —Has llamado cuando estaba hablando con Alex, que intentaba convencerme de que me quedara un tiempo más. No he podido contestar, pero después he visto tu mensaje y he bajado del avión.


  Nos miramos. Me apartó un mechón de pelo lleno de barro.


  Estaba a mi lado, por fin estábamos juntas. Deseé borrar los últimos meses, hacer como si no hubieran existido, pero sí habían existido.


  —Podrías haber hablado conmigo. Al menos decirme que preferías irte en vez de… lo que pasó —dije al final.


  —No sabía que quería irme. No sabía… De todos modos, no tendría que haber sucedido de esa manera. —Guardó silencio, pero la conocía bien y sabía que tenía más cosas que decir—: Fui… estúpida e ingenua. Y… como sabes, no tenía mucha experiencia sexual antes de estar contigo. Podía mantenerme al margen y pensar que hay unas reglas y seguirlas sin más. —Me sonrió con tristeza—. Es fácil decirlo cuando… nada te tienta a romperlas.


  —¿Y por qué rompiste las reglas?


  —Pues… también he pensado en eso, claro. Lauren y yo podíamos trabajar juntas, coquetear un poco. Ella tenía pareja, yo también, no podía pasar nada. Me halagaba su interés. Era agradable escuchar que tenía los ojos bonitos, o que era inteligente. O dejarme envolver en un abrazo más largo de lo normal. Pero me decía a mí misma que no iríamos más allá. Y supongo que creí que ella tenía mis mismas barreras.


  —Un día, estando solas en la oficina, se volvió y dijo: «Lo siento, no puedo contenerme», y me besó. Y de pronto habíamos saltado la barrera y ya no sabía cómo volver atrás. —Me miró un momento y siguió—: No ese día. Ese día me aparté y le dije que no podíamos hacer eso. Dijo que muy bien, que respetaría mi voluntad, y nos fuimos cada una a su casa. Pero al día siguiente me dijo que no dejaba de pensar en el beso y en lo mucho que ansiaba repetirlo.


  —Te sedujo.


  Cordelia apartó la vista.


  —Quizá, pero… yo me dejé seducir. Podría… debería haberle dicho que parásemos, no insistir en hablar del tema, ni siquiera pensar en ello, y no lo hice.


  —Delegó en ti la responsabilidad de frenar lo que te estaba pasando.


  —Supongo que sí —balbuceó Cordelia—. Su interés era muy seductor, y… no dije que no.


  —¿Fuisteis más allá de los besos? ¿Te acostaste con ella?


  Estuvo un momento sin responder, con la cabeza baja y mirando al suelo. Al final dijo, en voz muy baja:


  —Sí. —Y después—: Lo siento. —Y después—: Dijo que creía que Shannon y tú os estabais acostando.


  —No era verdad. —Pero tuve que añadir—: En ese momento no, al menos.


  Cordelia entendió la implicación de mis palabras, pero se limitó a decir:


  —Lo siento. Todo es culpa mía.


  —No es todo culpa tuya. En fin, en gran parte sí, pero yo fui en otros tiempos como Lauren, buscando sexo solo porque me apetecía, por la sensación de poder que da ser capaz de tocar a otra persona de ese modo. Y creo que tú nunca has hecho nada así.


  —Hasta ahora.


  —¿Por qué la creíste? ¿Por qué no me preguntaste si me estaba acostando con Shannon?


  —Supongo que… en parte quería creerla, y también pensaba que, aunque fuera así, no me lo dirías. Daba por supuesto que había habido otras veces.


  —¿Pensabas que yo…? ¡Joder, Cordelia! ¡No! ¿Después de todos estos años sigues sin confiar en mí? —Me levanté y empecé a andar a grandes pasos, y luego volví hacia donde estaba Cordelia, le puse la mano en la barbilla y le alcé la cara para que me mirase—. ¿Quieres saber cuál es la puta verdad? ¡Nunca me acosté con otra mujer en todo el tiempo que tú y yo estuvimos juntas!


  —No es… No eres tú, soy yo. Me daba cuenta de cómo nos miraban, como si no entendieran por qué estabas con alguien como yo. Soy demasiado alta, soy lo que cortésmente se dice «de huesos anchos», tengo la nariz…


  —Eres guapa, Cordelia. Y esa no es la cuestión, además. No estoy contigo porque quiera la compañía de una maldita modelo… ¿Cómo puedes no confiar en mí?


  —Confío en ti, Micky. En todo lo demás, confío en ti. Pero nunca pensé que fuera suficiente para ti. Supongo que me sentía afortunada de que solo desaparecieras una noche de vez en cuando, que siempre volvieras a casa conmigo.


  —¿En todos los años que hemos estado juntas pensabas que te engañaba y te parecía bien?


  —No me parecía bien, pero sí, lo creía.


  —Nací en los pantanos, crecí en una familia desestructurada… Me sentía muy afortunada por haber encontrado a una mujer como tú: lista, buena, honrada como pocos. Y guapa, no a la manera de las modelos, pero sí de la forma que importa.


  Cordelia lloraba.


  Ese era el problema, que ninguna de las dos estaba segura de que la otra no se marchara un día con alguien mejor. Recordé todas esas veces en que trabajaba hasta tarde, a veces toda la noche, y solo volvía a casa al amanecer. Algunas de mis clientas eran mujeres poderosas y atractivas. Con pesar, comprendí que a veces me había dejado absorber por el trabajo, que dedicaba todo el tiempo a mis casos. Si una de mis clientas me hubiera relatado algo similar a algunas de las cosas que yo hacía, habría dado por supuesto que pronto habría papeles de divorcio. Y lo más estúpido de todo era que nunca se me ocurrió que no bastara con decirle a Cordelia: «No puedo hablar de mis casos» para explicar por qué llegaba tarde. Me senté a su lado.


  —Pero tuve mi merecido —aseguró—. Cuando salí del Charity llamé a Lauren. Pero… me sentía angustiada, no podía parar de hablar de las muertes… Ella fue educada, me dijo que lamentaba que las cosas se nos hubieran ido de las manos y que si involuntariamente me había causado la impresión de que teníamos algo más que una aventura…


  —¡La muy cabrona! —exclamé.


  Nos miramos y nos dimos cuenta de que era absurdo que me enfadase con Lauren por haber dejado así a Cordelia.


  —En fin, sea como sea, me alegro de que mostrara su verdadera personalidad antes de que llegaras al punto de trasladarte con ella.


  —Era demasiado cobarde y no me atrevía a llamarte.


  —¿Y pasaste todo ese infierno tú sola?


  —Me lo merecía.


  —Te merecías que estuviera enfadada un día… y yo diría que me he pasado del límite. No te merecías quedarte encerrada en el Charity, no te merecías que levantase una barrera de rabia entre las dos, una rabia que en parte era por ti pero era sobre todo por el Katrina, por el desastre de los diques y por toda esa gente a la que dejaron morir en las calles en las que he vivido casi toda mi vida. ¿Puedes perdonarme?


  —Claro que sí, Micky. ¿Cómo puedo no perdonarte? ¿Estás tú dispuesta a absolverme a mí? —Me tocó el cuello con la mano, por debajo de la camisa—. Sí, sí, sí…


  —Demuéstralo.


  —Lo que quieras.


  —Sexo salvaje y fregar los platos durante todo un mes.


  Me acarició el cuello y se echó a reír.


  —Ah, y limpiar la caja de arena de los gatos —añadí.


  —Eres la única persona que puede hacerme reír en momentos así —dijo Cordelia, cabeceando.


  Los altavoces anunciaron que no teníamos que aceptar paquetes de desconocidos.


  —Has perdido el vuelo —dije.


  —Puedo coger el de mañana a primera hora —contestó. Calló un momento, como si pensara, y concluyó—. O no coger ninguno.


  Le tomé la mano con mis dedos sucios y llenos de rasguños.


  —Quédate. Por favor, quédate.


  No respondió.


  La miré. Estaba llorando. Le oprimí la mano con más fuerza.


  —Por favor… —Se me quebró la voz.


  Me levantó la mano y la llevó hasta su mejilla, mientras asentía con un gesto.


  La rodeé con mis brazos. Qué más daba si había otros pasajeros, por un día podían soportar la visión de dos mujeres abrazadas. Pero estábamos en Nueva Orleans y nadie se fijó en nosotras.


  Estuvimos unos momentos enlazadas, llorando ahora una y ahora la otra, hasta que el sonido de mi móvil nos interrumpió.


  —Tengo que contestar —dije, buscando el móvil en el bolsillo de la cazadora.


  —¿Dónde demonios estás? —preguntó Joanne, como había imaginado.


  Se oían otras voces al fondo. De no ser así, el «dónde demonios» habría sido bastante más rotundo.


  —En el aeropuerto.


  —¿Te vas? ¡Ni te atrevas!


  —No, he venido a buscar a alguien.


  Joanne guardó silencio un segundo, antes de preguntar: —¿A Cordelia?


  —Sí.


  —Vale —contestó, y respiró hondo—. Cuanto antes estés aquí, mejor.


  —Voy para allá —le aseguré, y colgué—. ¿Me acompañas a comisaría? —le dije a Cordelia.


  —¿Tiene algo que ver con tus moratones y con la larga historia?


  —Todo.


  Mantuvo un brazo en torno a mi cintura, necesitaba su apoyo para salir cojeando del aeropuerto.


  Cuando llegamos al coche, dije:


  —Ah, Cordelia: te quiero. —No, el aparcamiento del aeropuerto no era el sitio más romántico del mundo—. He estado toda la tarde deseando tener la ocasión de decírtelo.


  —¿Estás bien? —me preguntó, ayudándome a sentarme en el asiento del pasajero, que prudentemente me había adjudicado. Me miró preocupada. La llamada de Joanne, la cojera… era obvio que empezaba a sospechar que me había metido en un buen lío.


  —Sí, estoy bien, no me han golpeado en la cabeza.


  No contestó inmediatamente, solo fue hasta el asiento del conductor y subió al coche.


  —¿O sea que podrían haberte matado? —preguntó al final.


  —Bueno, el tráfico de Nueva Orleans también puede matarte —dije, encogiéndome de hombros.


  Cordelia guardó silencio, indicándome que quería una respuesta.


  —Sí —dije al final—. No eran gente muy agradable, y tenían en su poder a una chica del Medio Oeste…


  —¿Y te has dedicado a salvarla en lugar de venir a verme? —preguntó Cordelia.


  Solo podía responder con sinceridad:


  —Sí. Podían hacerle daño, quizá matarla. —Era seguro que no habrían vacilado en matarla, pero no lo dije así porque Cordelia habría entendido que yo corría el mismo peligro—. Tenía que hacerlo. Lo siento.


  Me cogió la cara entre las manos y me miró a los ojos.


  —Te quiero. Y en momentos como este, más que nunca. No te disculpes por hacer lo que debías. —Su beso fue suave y tierno, más que nunca.


  Y después dejamos aquel aparcamiento tan poco romántico para ir a un sitio tan poco romántico como una comisaría.


  Capítulo 27


  JOANNE solo me perdonó porque había ido al aeropuerto a buscar a Cordelia. Tal como dijo: «Todos estamos locos últimamente. Hoy te tocaba a ti».


  La policía encontró a Carmen una hora después de que la metiera en el cubo de basura, en compañía de una paloma bastante muerta. Gritó, chilló y alegó todo lo que le pareció que funcionaría. Seguía combinando la estupidez y la desesperación. Pero Nathalie y yo estábamos llenas de moratones y ella no, así que su pretensión de que la habíamos secuestrado recibió la respuesta que merecía: una sonrisa desdeñosa. Shep y Petey no paraban de hablar: lo cantaron todo. Carmen había matado a Alma Groome; como de eso no estaban imputados, estuvieron más que dispuestos a testificar contra ella.


  Carmen se apellidaba realmente Gecklebacher, y era cierto que había crecido en una granjita de Wisconsin y que era pariente de los Overhill. Pero el dinero que les había correspondido hacía varias generaciones se había disipado en el juego y en varias operaciones especulativas mucho antes de que existieran el espermatozoide y el óvulo que la habían creado. Carmen era hija única y la habían educado como si no pudiera hacer nada malo mientras lo hiciera con convicción. Había fingido tener dieciocho años para que la aceptaran en el grupo de adolescentes de la parroquia, pero en realidad tenía veinticinco. Se había aficionado a estafar a sus correligionarios: dándoselas de santa, decía a los parroquianos que un señor muy devoto y enfermo, coleccionista de coches, necesitaba venderlos y estaba dispuesto a dejárselos por precios muy rebajados; por ejemplo, mil dólares por un Lincoln de dos años. Carmen cobraba la mitad por adelantado y decía que ya le pagarían la otra cuando entregara el coche, cosa que, evidentemente, no sucedía nunca. No existían ni la colección ni el señor enfermo, solo aquella chica codiciosa que estaba dispuesta a todo para cobrarse lo que creía merecer.


  Nathan también fue detenido y se pasó un día haciendo el papel de galán resuelto a defender a su enamorada, hasta que los polis le pusieron una cinta en la que Carmen lo acusaba a él de todos los delitos del mundo. Evidentemente, Carmen también había intentado acusarnos a mí, a Shep, a Petey, a sus padres, a la iglesia… o sea que los polis no dieron demasiado crédito a nada de lo que dijo, aparte de su alegación de inmadurez. El pobre Nathan se encontró con una buena dosis de realidad, entre la amenaza de la cárcel y el hecho de que su amada soltara mil mentiras para salvar el pellejo, aunque eso implicara condenarlo a él. El hermano de Shep era el traficante que Joanne y yo habíamos visto en Kenner. Consiguió librarse del trullo… por esta vez. Era un asunto bastante familiar. El hermano mayor de Petey, Paul, era el tipo al que había visto con Carmen en el todoterreno y acompañando a Shep el día en que me paseé por el tejado de casa de Alma. Era listo y había intentado ahorrarse el trabajo duro diciéndole a Carmen que se reuniría con ellos a la hora de recoger el dinero. La policía lo pilló, y su amor fraternal demostró ser limitado, porque cantó que su hermano y Carmen eran los jefes de la banda; alegó que él no sabía ni la mitad de las cosas que tramaban.


  Nathalie consiguió llegar al puente sin que nadie la pillara; mi estratagema había funcionado. Sin embargo, necesitaba más que eso para estar a salvo. Los asistentes sociales de Wisconsin tuvieron por fin la respuesta a un asunto que les intrigaba: una chica de la misma secta de Nathalie tenía un embarazo complicado con sífilis. No podían entender cómo una muchacha tan joven había adquirido una enfermedad de transmisión sexual, hasta que Nathalie les contó qué les pasaba a las niñas que se casaban con la iglesia. No hubo mucha cooperación por parte de los ancianos, pero por lo visto uno de ellos había caído en la tentación en la pecadora ciudad de Milwaukee, se había acostado con una prostituta enferma de sífilis, se había contagiado y había pasado la enfermedad al menos a cinco chicas, entre ellas Nathalie. Evidentemente, todos los ancianos alegaron que Nathalie era una chica fantasiosa que se inventaba cosas, pero no hay fantasía capaz de crear una infección, y menos de sífilis. El padre de Nathalie era uno de los ancianos de la iglesia. Nathalie dijo que no creía que él hubiera hecho algo con ella, y yo quise creerlo también, porque era demasiado horrible imaginarlo. Sin embargo, el hombre respaldó a la secta que le daba poder y no a la hija que se enfrentaba a este poder. Y su mujer lo apoyó. Nathan volvió a Wisconsin.


  Hablé con Marilyn Overhill. Parecían la familia perfecta para acoger a una chica joven, y lo que es más importante, eran perfectos en la realidad. Cuando le dije a Marilyn que Nathalie apuntaba maneras de lesbiana, su único comentario fue: «Así no tengo que preocuparme por si se queda embarazada». La acogieron en su casa, en teoría hasta que se decidiera algo definitivo, pero Brooke confiaba que estuviera el tiempo suficiente para que les correspondiera la custodia a ellos.


  Los Overhill estaba muy contentos con mi trabajo: había descubierto tanto a la chantajista como a la asesina. Brooke tenía razón en lo que respecta a Jared. Cuando supo que yo era lesbiana y tenía pareja, se tranquilizó y dejó de hacer el tonto en mi presencia. Nos llevábamos bastante bien, hasta el punto de que me contrató para otros trabajos. Quiso que localizase a algunas personas que habían trabajado para ellos, para averiguar qué había sido de ellas y preguntarles si querían volver a Nueva Orleans.


  Contraté a Alex para que me ayudase. Es lista, aprende rápido y se le da bien la informática. Joanne no quería que se quedara en casa sola, cosa comprensible, y Alex necesitaba algo que hacer aparte de estar sentada en el sofá de su piso provisional. Empezaba a estar mejor, y le fue bien tener algo que hacer cada día, algo importante como era ayudar a localizar a personas que se habían dispersado tras la inundación. Creo que también le fue bien que Cordelia regresara a la ciudad. Eran amigas desde el instituto, y llevaban décadas viviendo cerca una de la otra.


  La última noche que Liz estaba en la ciudad, Torbin y Andy organizaron una mariscada en su casa (sin cangrejos). Estábamos todos, hasta Hutch, aunque se pasó todo el tiempo sentado en un rincón, con una cerveza en la mano. Al final, Torbin le dijo a Joanne, Danny y Hutch que podían quedarse viendo la tele mientras nosotros salíamos a tomar unas cervezas, y que quizá tardaríamos porque queríamos visitar unos bares de la periferia. No quería que nos acompañaran los representantes de la ley y el orden.


  Elly decidió quedarse con Danny, y los demás nos apiñamos en un coche. Andy sacó de la nevera medio kilo de camarones de los que se usan para cebo y nos apañamos para rellenar los cuatro tapacubos del coche de Patty No-SéCuantos sin que nadie nos viera. Esperamos hasta estar a cinco calles de distancia y entonces nos reímos tan fuerte que se nos saltaron las lágrimas.


  Danny empezó a mejorar, sobre todo después de que Joanne y yo la llevásemos a una megatienda de bricolaje y la obligáramos a comprarse una mascarilla con filtro y casi todo el surtido de protección que tenían. Elly dijo que estaría pendiente de que lo usara.


  Cordelia y yo íbamos casi todos los fines de semana a ayudar a Joanne y Alex, a Hutch y Millie o a otros amigos a limpiar y preparar sus casas para la reconstrucción, intentando restaurar la parte de sus vidas que el agua había arrasado.


  Cordelia encontró trabajo. Había muchos hospitales devastados y bastantes estarían aún un tiempo sin funcionar, pero también se habían ido muchos médicos. Tal como había dicho, encontró algo que «le daba una estructura y la ayudaba a pasar la jornada».


  Lo peor eran las noches. Cordelia tenía pesadillas y se despertaba envuelta en sudor, como si siguiera en el Charity. Yo la abrazaba y le repetía que estaba a salvo hasta que volvía a conciliar el sueño.


  Yo también tenía pesadillas. No me era fácil resistir hasta el final del día y no era perfecta, y a veces me preguntaba si sería capaz de mantener mis promesas de ser mejor persona. No me hacía falta castigar a Cordelia, se castigaba sola. Bastaba con que insinuase que me había hecho daño, o que respetara las normas que ella no había respetado. Hasta el día en que me miré al espejo y comprendí que no por no gritarle estaba siendo la mejor persona que me había propuesto ser.


  Esa noche contemplé su rostro mientras dormía, las arruguitas que la vida le había regalado, las canas en su pelo color caoba. Era frágil, habría podido sucumbir bajo mi rabia. Era una rabia que se había entremezclado con la furia oculta que me causaban los horrores del Katrina, y se había convertido en algo que iba mucho más allá de lo que Cordelia merecía. Era ella la que había cogido el teléfono para llamarme, y la que me había vuelto a llamar cuando yo no había contestado. Y había vuelto a Nueva Orleans a pesar de la angustia y la desesperación que sentía, para intentar por última vez verme y hablar conmigo. Las dos teníamos nuestros pecados. Las dos necesitábamos perdón. Me acurruqué contra ella y la abracé mientras dormía.


  La mejor persona limpiaba la caja de arena del gato sin decir nada. La mejor persona cocinaba y luego fregaba los platos también, sin señalar lo buena que era por hacer todas esas cosas. La mejor persona no se quejaba porque las pesadillas de Cordelia no la dejaban dormir. Le hacía un masaje en la espalda sin que ella se lo pidiera. Le daba la mano cuando se acercaba la noche.


  La mejor persona que había querido ser no olvidaba que podía no haber sobrevivido al Katrina, que Carmen podía habernos matado a Nathalie y a mí. Que era una gran fortuna poder darle la mano a Cordelia y pasear con ella al caer la noche, dormir a su lado hasta la mañana siguiente.


  Fue un cambio lento, como la reconstrucción de Nueva Orleans. Otro semáforo reparado, la reaparición de una sonrisa que no había vuelto a ver desde antes de la inundación, una tienda de comestibles que abría… Tener a Cordelia detrás de mí, abrazándome la cintura mientras yo cocinaba, contándonos las dos cómo nos había ido el día. Pasar una noche, y otra más, sin que la despertasen las pesadillas.


  En Navidades y fin de año nos quedamos en Nueva Orleans, a pesar de que nos habían invitado a ir a otros sitios donde se podían dar paseos sin ver aquellas líneas negras, las señales dejadas por la inundación en casas donde había vivido gente, en edificios donde había trabajado gente. Marcas que tenías que mirar con el corazón encogido, o volver la cara porque no podías soportar su visión. Quienes no eran de Nueva Orleans no podían entenderlo. Nos quedamos para estar con aquellos que habían pasado lo mismo que nosotros.


  Todas aquellas historias, las de quienes se habían quedado y lo habían visto todo y las de quienes se habían ido y lo habían seguido desde lejos… Todos nos preguntábamos: ¿sobrevivirá Nueva Orleans?, ¿sobreviviremos nosotros? Al final, todas las historias se reducían a una sola: los diques se habían roto y nuestras vidas habían cambiado. La inundación nos había dejado marcados.


  


  Fin


  Nota de la autora


  AUNQUE este es un libro de ficción, he intentado ceñirme a los hechos en la medida de lo posible, aunque reconozco que en algún pasaje me he tomado libertades. Por ejemplo, en el otoño posterior al Katrina no hubo ningún asesinato en Nueva Orleans. Fue un breve respiro, como si la inundación ya se hubiera cobrado suficientes vidas y nadie quisiera añadir más durante unos meses. Además, el Lower Ninth Ward estaba mejor vigilado de lo que sugiere el final de la novela: nadie intentó nada parecido a la situación que imaginé, así que no podemos saber si hubiera podido producirse.


  Las historias familiares descritas en la novela son ficticias, pero es cierto que en el siglo XIX había mujeres que actuaban vestidas de hombre. Annie Hindle y Ella Wesner son personajes reales y la información que doy de ellas es cierta. Sus historias son apasionantes y merecen ser conocidas más ampliamente.
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